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TERIMA KASI 


Menulis merupakan bagian tidak bisa terpisahkan dalam 
hidup saya. Tempat paling nyaman untuk melukis mimpi. 
Membangun karakter dengan berbagai imajinasi melalui rangkai 
kata. Cerita Cinta Pangeran Es salah satu dari sekian tulisan yang 
tercipta. Terinspirasi dari kehidupan sehari-hari, lalu saya ramu 
menjadi sebuah cerita tentang pengorbanan untuk mencintai 
seseorang. 

Selama masa penulisan, ada banyak kendala yang mengiringi. 
Masa saat saya sempat ragu dengan kemampuan sendiri. Dan, 
mimpi itu kembali datang ketika mengingat dorongan semangat 
dari almarhum Ayah. Sepuluh tahun lalu, saya belum mampu 
membuatnya bangga. Meskipun raga tidak lagi berada di dunia, 
ingatan untuk menggapai kebahagiaan tidak pernah terlupa. 
Oleh karena itu, cerita ini saya persembahkan untuk Ayah. Laki- 
laki hebat dan paling sabar menghadapi putri manjanya. 

Karya ini terlahir dari mimpi, dilakukan dengan usaha dan 
tidak lupa diiringi oleh doa. Untuk itu, ucap syukur saya panjat- 
kan kepada Allah Swt. atas karunia yang diberikan melalui tulisan 
dan berbagai inspirasi dari berbagai cerita kehidupan hingga 


naskah ini menjadi sebuah buku. 


Keluarga besar Mama Halimah, Mama Nenti Irawati, 
Mutiara Ramadhani, Yudi Permana, Yulia Ramadhani, Lukman 
Nurdiawan terutama untuk kakak ipar kesayangan, Nurmawati 
Djuhawan (chiko jubilee), yang selalu memberikan dorongan 
semangat. Menjadi penengah dan tidak pernah merasa direpotkan. 
Terima kasih untuk Pak Suami, Don DKW juga si kecil Denise, 
meskipun sering tidak sepaham, tetap rela memberikan sebagian 
waktu istri dan mommy untuk menulis. 

Untuk Mbak Gita Romadhona, editor baik hati dan 
sabar dalam sejak mulai proses merevisi naskah mentah dan 
mengoreksi setiap bagian hingga selesai. Terima kasih atas kerja 
samanya selama membangun ulang cerita ini yang merupakan 
pengalaman pertama saya bekerja dengan seorang editor. Tidak 
lupa untuk Mbak Marissa Febriani yang menjembatani saya 
dengan pihak KataDepan. 

Kepada seluruh jajaran direksi dan karyawan penerbit 
KataDepan dan HutaMedia, terima kasih sebesar-sebesarnya 
atas kesempatan yang telah diberikan untuk menerbitkan Cinta 
Pangeran Es dalam versi cetak terbaru. 

Untuk sahabat yang selama ini berbagi keluh kesah, Rati 
Natif. Tim hore-hore yang selalu meramaikan setiap acara Tiny 
Shen, Ri Sau, Younie Bin, Lia BelanjaBukuBuku, Amel Armeliana, 
Nima, Kery Wawa, Jenny Indiarto, Katherine St. Vincent, Alexa 
Ayana & Elle Magnussen (from blog In Lust With Books) dan 
masih masih banyak yang belum sempat saya sebut, terima kasih. 

Last but not least, untuk seluruh pembaca akun dinni83 
di Wattpad. Followers yang sudah setia mengikuti cerita Cinta 


Pangeran Es sejak muncul kali pertama hingga berbentuk cetak. 
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Dan, meluangkan waktu untuk membaca, memberi vote maupun 
meninggalkan jejak komen, terima kasih banyak. Saya tidak bisa 
menuliskan satu per satu karena ada banyak yang ingin saya 
sebut. Cerita Andra dan Cinta berawal dari impian yang ingin 
saya bagi dengan kalian. Tidak ada kata yang mampu melukiskan 
rasa terima kasih saya untuk kalian semua. 

Semoga kisah yang saya tuang dalam tulisan ini bisa menjadi 


kisah yang menyenangkan. 


Selamat menikmati. 


Dinni Adhiawaty 
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AK itu sudah kuucapkan. Laki-laki dengan mata tajam 
itu menatapku dengan—entahlah—mungkin rasa amarah atau... 
justru meremehkan keputusanku? Sesuatu yang seharusnya 
sudah terbiasa kuhadapi. Namun, kali ini tatapannya terasa 
berbeda, terasa jauh lebih buruk dari yang sudah pernah kuhadapi 
bertahun-tahun lalu. 

Aku tahu dengan jelas, upayaku melupakannya bertahun- 
tahun, kugagalkan dengan sendirinya. Jarak yang memisahkan 
kami rupanya tidak lantas mampu mengganti keberadaannya 
dengan laki-laki lain. Keputusan yang aku ambil hari ini adalah 
bukti, untuk diriku sendiri, kalau aku masih sangat mencintainya. 

Aku memang bodoh. Aku memang naif. Aku pikir dengan 
mengambil keputusan besar hari ini aku punya kesempatan 


untuk merengkuh hatinya. 


Cinta memang membuatmu hilang akan rasa yang lain, 
bukan? Cinta juga membuatmu kehilangan logika. 

Aku memberanikan diri balas menatap laki-laki di 
hadapanku. 

"Tarik ucapanmu,” ujarnya, terdengar dingin hingga ke 
ujung-ujung hatiku. Mengingatkanku lagi bahwa laki-laki ini tak 
pernah membalas perasaanku. 

Aku menggeleng. "Nggak, Kak. Aku sudah yakin dengan 
keputusanku. Aku akan menikah denganmu," jawabku mantap. 

Dalam hati, aku berdoa. Semoga keputusanku ini tidak 
menyengsarakanku ke depannya. Aku tahu, akan sangat sulit 
dan mungkin menyakitkan. Namun, namanya telanjur terukir, 
melekat seperti dilapisi lem superkuat. 

Laki-laki ini, calon suamiku, adalah mimpi terbaik sekaligus 


mimpi terburukku. 


LANGKA YANG KEMBALI 


Lidanku kelu saat berdiri di depan pintu sebuah rumah. Sejak di 
mobil tadi, aku terus berpikir mencari alasan untuk membatalkan 
kepergian kami ke sini, tetapi tak satu pun alasan logis terpikirkan 
olehku. Jadi, sampailah aku di sini, di depan pintu—tempat tinggal 
laki-laki yang pernah menghancurkan perasaanku. “Kenapa 
harus ke sini sih, Yah? Aku, kan bisa ngekos aja, aku nggak enak 


harus tinggal dengan keluarga orang lain, gerutuku kepada Ayah. 
“Orang lain? Tante Rina itu bukan orang lain, dia sahabat 
Ibu dari dulu. Lagi pula, bukannya Andara, anaknya, juga sahabat 


dekatmu? Apa lagi, Tante Rina belum lama kehilangan suaminya, 


masa kita nggak datang dan mengucapkan belasungkawa? 
Tante Rina sendiri yang minta kamu tinggal di rumahnya saat 
dengar rencanamu untuk tinggal di kota ini. Kok kamu malah 
menggerutu.” Ibu tampak heran dengan sikapku. 

Ibu tidak tahu kalau sudah bertahun-tahun aku menghindari 
rumah ini, rumah tempat laki-laki itu berada. Seketika saja, 
kenangan menyakitkan yang disebabkan oleh laki-laki itu dan 
teman-temannya melintas di ingatanku. Kenangan buruk yang 
tidak akan kulupa seumur hidup. 

Pintu rumah berwarna cokelat tua di hadapan kami tiba- 
tiba terbuka. “Eh, Mas Anwar dan Hani, ayo masuk," sapa Tante 
Rina, si pemilik rumah. "Cinta, ya? Kamu makin cantik saja, bikin 
Tante pangling. Ayo, masuk.” Dia menyilakan kami masuk. 

Kami masuk, Ayah dan Ibu segera bertukar kabar dengan 
Tante Rina, sementara aku diam-diam mengamati ruangan. 

Sudah hampir delapan tahun aku tidak kemari. Warna 
putih polos mewarnai seluruh dinding. Sofa hitam yang dulu 
tidak ada, kini mengelilingi sebuah meja tamu dengan warna 
senada. Beberapa bingkai foto penghuni keluarga terpasang di 
beberapa sudut. Dulu, aku sering berkunjung ke rumah ini, saat 
aku masih... ah aku berusaha mengenyahkan semua ingatan itu. 

Ayah, Ibu, dan Tante Rina masih terus berbincang, topiknya 
apa lagi kalau bukan kesedihan yang baru saja menimpa keluarga 
mereka. Lalu, topik berubah, tentang Andra yang baru saja 
ditinggal oleh tunangannya, Via. Via memutuskan pertunangan 
tanpa alasan yang jelas. Padahal, kata Tante Rina, segala sesuatu 
tentang pernikahan, yang rencananya berlangsung tiga bulan 
lagi, telah disiapkan semua. Aku sudah mendengar rumor itu dan 


sebenarnya tak ingin tahu lebih banyak. 
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Via, perempuan yang menjadi tunangan Andra, adalah salah 
satu yang selalu mem-bully-ku kala remaja. Padahal, usia kami 
berbeda sepuluh tahun, tetapi sikapnya tidak lebih dewasa dari 
teman-teman seumuranku. Jadi, apa pun yang terjadi dengan 
mereka, jangan berharap ada empati dariku. 

Di luar, terdengar suara mobil memasuki pekarangan. “Se- 
pertinya, Andra pulang.” Tante Rina bangkit, melangkah ke arah 
pintu. 

Seketika, jantungku berdebar dua kali lebih cepat. Bodoh, 
ngapain sih, harus deg-degan begini. Delapan tahun lebih aku 
berjuang melupakannya, masa bertemu dengannya sekali saja 
akan membuat pertahananku hancur, omelku dalam hati. 
Namun, tetap saja, membayangkan akan segera melihat laki-laki 
itu lagi, membuat tungkaiku seperti tak bertenaga, dan tentu 
saja, bagaimanapun aku berjuang, debaran jantungku tak mau 
mengikuti perintahku. 

“Andra, kamu masih ingat, kan, Om Anwar dan Tante Hani? 
Juga Cinta," ujar Tante Rina, sementara kami berdiri menanti 
menyalami Andra. 

Tarik napas, dan tenanglah, Cinta, orang bilang waktu akan 
menghapus luka. Laki-laki di depanmu tidak lebih dari masa 
lalu yang tidak penting, bisik hatiku berkali-kali. 

Bola mataku berputar ke arah depan. Di sanalah, sosok 
itu berdiri, menatap ke arah Ayah dan Ibu sambil tersenyum. 
Lalu, ia beralih menatapku dengan pandangan—yang tak bisa ia 
sembunyikan—tertegun. 

Ayah menepuk bahu Andra. “Maaf, ya, Om baru bisa datang 


setelah tiga bulan sejak ayahmu meninggal. Kamu yang sabar, ya: 
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“Terima kasih, Om, jawab Andra pendek sambil menyalami 
Ayah dan Ibu. 

Aku mengulurkan tangan. “Apa kabar, Kak, ucapku men- 
coba berbasa-basi. Andra hanya mengangguk. Meski tampak 
masih bingung melihatku, tatapannya masih terasa dingin seperti 
dulu. Aku sudah terbiasa, hal seperti itu tidak akan membuatku 
terganggu lagi. 

Saat itu, aku masih duduk di SMP kelas dua, penampilanku 
jauh berbeda dari sekarang. Seperti halnya remaja yang sedang 
melewati masa pubertas, tubuhku berkembang tidak sesuai 
harapanku. Badanku lebih gemuk dibanding remaja-remaja 
cewek kebanyakan, wajah terutama hidung dan pipiku dihiasi 
jerawat yang muncul bagai jamur di musim hujan, hilang satu 
tumbuh seribu. Belum lagi, aku tak begitu tahu cara mengatur 
rambut sehingga modelnya tidak jelas juga tidak terawat. Saat itu, 
aku sangat jauh dari kata cantik atau setidaknya manis. 

Pada masa itu, aku berteman baik dengan adik bungsu laki- 
laki itu, namanya Andara. Andara kuliah di Jogja, dan menetap di 
sana. Kami masih sesekali berkirim kabar dan saling bertemu jika 
kebetulan berada di kota yang sama. Namun, setahun terakhir, 
aku jarang mengontaknya. 

Di rumah ini jugalah aku kali pertama bertemu Andra. 
Mungkin, dia bukan cinta pertamaku, tetapi dia laki-laki yang 
berhasil membuatku jatuh cinta pada pandangan pertama. Saat 
itu, Andra baru saja menjadi mahasiswa. 

Aku melihatnya memakai kaus putih polos dan celana jeans 
selutut bercorak army. Dadanya tampak bidang, tersembunyi di 


balik kaus. Alis matanya rapi, menghitam, membingkai matanya 
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dengan sempurna, bagi mataku. Hidungnya yang mancung, 
makin menambah rasa ketertarikanku kepadanya. Sering kali, 
aku harus mencari-cari alasan agar bisa datang ke rumah Andara, 
lalu mencuri-curi pandang ke arahnya. 

Mungkin naif, tetapi bagiku, dia memang terlihat seperti 
pangeran yang keluar dari buku dongeng. Namun, aku tidak 
lantas bersikap agresif, hanya berani melihatnya dari kejauhan. 
Itu pun sudah cukup membuatku senang bukan main. 

Diantara teman-teman Andara, secara fisik, mungkin akulah 
yang paling tidak menarik. Aku tidak menarik perhatian Andra, 
atau siapa pun. Saat itu, aku terlalu cuek, mungkin penampilanku 
tampak kucel dan dekil. Jadi, tentu saja, cintaku bertepuk sebelah 
tangan. Jangankan berbalas, Andra jarang sekali menyapaku jika 
kami bertemu di rumah ini. Seolah-olah, aku adalah makhluk tak 
kasatmata untuknya. 

Mimpi buruk itu bermula saat Andra menyadari aku 
menyukainya. Ini semua gara-gara Andara kelepasan meledekku 
di depannya. Teman-teman Andra yang juga sering berkumpul 
di rumah mereka akhirnya jadi tahu, dan ikut-ikutan pula 
meledekku, terutama beberapa teman perempuannya. 

Sikap Andra terasa semakin dingin dan semakin menjauhi- 
ku. Dia yang tadinya memang jarang bicara, malah semakin terasa 
ketus. Jelas sekali dia terganggu dengan ejekan-ejekan temannya 
yang selalu memasangkan kami. Bahkan, ejekan mereka lama- 
kelamaan berubah menjadi tindakan-tindakan bully. 

Suatu kali, perempuan yang akhirnya menjadi tunangan 


Andra, mendekatiku. Dia bilang, Andra juga memiliki rasa 


suka yang sama denganku, aku ternganga, tak percaya. Namun, 
pikiran remaja naif menguasaiku, dan tanpa berpikir logis, aku 
tak bisa meredam rasa bahagiaku. Perempuan itu bilang kalau 
Andra ingin bicara langsung denganku, ia membuatkan janji 
temu untukku dan Andra di kafe sebuah mal. 

Hari itu, adalah hari yang tak terlupakan untukku, seumur 
hidup. Dimulai dengan tak bisa tidur malam harinya. Perasaanku 
buncah berbunga-bunga, menunggu pagi datang, hingga waktu 
saat aku janji bertemu dengan Andra. Sebelum berangkat, aku 
berdandan rapi, menyisir rambutku lama, dan memakai dress 
terbaikku saat itu. Lalu, dengan perasaan bahagia yang meletup- 
letup, aku berangkat ke mal yang disebutkan. 

Sesampai di kafe mal itu, aku melirik jam, aku datang sete- 
ngah jam lebih cepat. Jadi, aku pun menunggu di meja pojok 
sambil berkhayal cara romantis seperti apa yang akan dilakukan 
Andra saat mengungkapkan perasaannya kepadaku. 

Lalu, menit berubah menjadi jam, dan waktu terus berdetak. 
Tiga jam sudah aku menunggu Andra, ia tak juga kunjung 
datang. Aku masih terus berpikir positif, mungkin dia terjebak 
di macetnya jalan atau ada urusan penting dulu yang harus ia 
selesaikan. Saat itu, aku tak berani berinisiatif bertanya kepada 
Andara. Mimpi-mimpi naif seorang remaja terlalu menguasaiku 
sehingga magrib menjelang dan aku masih terduduk sendiri di 
kafe itu. 

Saat melangkahkan kaki keluar kafe, memutuskan akhirnya 
menyerah, mataku mendapati sekelompok perempuan yang 
cekikikan dari jauh, menertawaiku. Mereka adalah teman-teman 


Andra dan salah satunya yang mengatakan kepadaku kalau 
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Andra mengajakku bertemu. Jadi, ini semua hanyalah akal-akalan 
mereka untuk terus menjadikanku bahan tertawaan. 

Aku malu bukan kepalang. Apalagi, saat salah satu dari 
mereka mengarahkan kamera ponsel kepadaku, mukaku merah 
padam dan terasa panas. Aku langsung bergegas, setengah 
berlari dari sana, menyembunyikan air mataku yang tak tertahan 
lagi untuk keluar. 

Menyedihkan, sungguh menyedihkan. Namun, entah me- 
ngapa rasanya aku tak bisa menyalahkan Andra, tetap saja aku 
tergila-gila kepada laki-laki itu. Dan, rasa malu dan sedihku 
tambah menjadi saat tahu kalau ternyata Via, perempuan yang 
menjebakku, adalah kekasih Andra. Cantik, pintar, dan kaya. 
Kombinasi sempurna untuk menjadi kekasih seorang laki-laki 
setampan Andra. Mereka memang tampak serasi dan tidak ada 
seorang pun yang meragukannya. 

Tidak tahan menjadi bahan ejekan, aku sadar diri, lalu 
mundur perlahan. Aku mulai mengurangi waktu bermain 
ke rumah Andara hingga akhirnya Ayah dimutasi tugas dan 
keluargaku pindah ke Ciamis saat aku masuk SMA. 

Rumah kami dikontrakkan dan rencananya akan dijual 
dalam waktu dekat. Kedua orangtuaku ingin tinggal di pedesaan 
setelah Ayah pensiun nanti. Aku sendiri, selepas kuliah berniat 
kembali dan bekerja di Bandung walau harus tinggal di tempat 
indekos. Saat aku mengutarakan niatku untuk indekos, Ibu 
langsung panik. Dia tidak bisa membayangkan aku tinggal 
sendiri. Ibu memang sering berlebihan. 

“Kalau Cinta sendiri gimana? Sudah punya pacar belum?” 


Pertanyaan Tante Rina membuyarkan semua lamunanku. 


Aku tergeragap, tak bisa langsung menjawab. Aku bahkan 
tidak tahu, sedari tadi mereka sudah mengobrol apa saja. Saat 
ini, Andra sudah ikut duduk bersama kami, ia duduk tepat di sofa 
yang berada di depanku. Jadi, saat Tante Rina bertanya kepadaku, 
laki-laki itu pun ikut menatap ke arahku. 

Melihatku diam, tak langsung menjawab, Ibu mengambil 
alih. “Yang mendekati sih, banyak Mbak, tapi nggak ada yang 
dijadiin pacar. Bingung saya sama dia, entah laki-laki bagaimana 
yang disukainya. 

Ini gara-gara Andra, pekikku dalam hati. Setiap laki-laki 
yang mendekati hanya berhasil sampai tahap pendekatan, 
selebihnya aku menjauh sebelum kata cinta terucap. 

Selama melewati masa SMA dan kuliah, aku berusaha 
beradaptasi dengan lingkungan yang baru. Imbas dari bully-an 
yang pernah kuterima membuatku melakukan berbagai cara 
untuk bisa mengurangi berat badan. Sedikit demi sedikit, aku 
mulai belajar merawat diri. 

Perlahan, semua pengorbananku terbayar ketika angka pada 
timbangan menunjukkan berat ideal untuk perempuan setinggi 
diriku. Uang saku yang kusisihkan demi melakukan perawatan 
wajah akhirnya membuahkan hasil, jerawat dan bekasnya mulai 
memudar. Namun, untuk urusan cinta, perasaanku belum 
tergerak kepada laki-laki mana pun. Beberapa yang mencoba 
mendekat, seringnya berakhir dengan penolakan dariku. 

Seolah tak tertarik dengan percakapan yang sedang 
berlangsung, Andra bangkit dari duduknya, lalu pamit kepada 


kami semua. Ia menghilang ke arah bagian belakang rumah. 
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Rumah ini memang terbagi menjadi bangunan utama dan 
paviliun. Bangunan utama sendiri hanya satu lantai dengan tiga 
kamar tidur. Antara ruang tamu dan tengah dibatasi oleh lemari 
kaca berukuran besar berisi kristal dan barang pecah belah 
koleksi Tante Rina. Dari dulu sampai sekarang, hampir semua 
warna ruangan didominasi warna putih. 

Keluar dari bangunan induk, ada taman cukup luas yang 
membatasi dengan paviliun. Setahuku, Andra menempati 
paviliun itu. Jika kebetulan teman-temannya datang, seberisik 
apa pun suara mereka tidak akan terdengar ke rumah utama. 

“Jadi, kamu beneran mau ngekos ya, Cinta? Pokoknya nggak 
boleh, kamu harus tinggal di sini saja, ya. Tante sering sendirian 
lho, di rumah. Andara kan, di Jogja. Lulus kuliah, dia langsung 
kerja di sana. Dan, dia kayaknya ingin menetap di sana karena 
tunangannya orang sana. Sementara Andra, sejak punya rumah 
sendiri, dia jarang pulang ke rumah ini. Kamar-kamar banyak 
yang kosong: 

Aku menggeleng seketika. Namun, tak bisa kupikirkan alas- 
an dengan cepat. 

“Nggak usah, Tante. Jangan, nanti malah ngerepotin, tolak- 
ku terbata. 

“Ya, nggaklah, justru kamu jadi teman Tante di rumah. 
Tante sama keluargamu kan, sudah kenal lama. Masa iya Tante 
tega membiarkan kamu ngekos sendiri, sementara kamar di 
rumah Tante banyak yang kosong: Tante Rina terus membujuk, 
sementara aku hanya tersenyum sambil menggeleng. Duh, aku 
berpikir keras menyiapkan alasan yang lebih masuk akal diban- 


ding “ngerepotin' 
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Alih-alih membantuku menolak tawaran Tante Rina, Ibu 
malah ikut membujukku. “Tawaran Tante Rina, menarik, Ta. Ibu 
juga lebih tenang meninggalkanmu di sini. Ada Tante Rina yang 
jagain kamu. Kamu bisa bantu-bantu Tante Rina juga. 

Tante Rina dan Ibu memang berteman baik dari dulu. Mes- 
kipun kami sudah pindah ke luar kota, tetap saja mereka saling 
berkomunikasi dan sering bertemu jika yang satu mengunjungi 
kota yang lain. Meskipun Tante Rina baik dan ramah, mengingat 
akan sering bertemu dengan Andra membuatku enggan. Namun, 
saat ini, aku hanya bisa tersenyum tanpa menjawab karena sama 
sekali tidak bisa memikirkan alasan yang masuk akal. 

Dalam perjalanan pulang, setengah memaksa, Ibu terus 
membujukku. Bahkan, kali ini ia mengultimatum, jika menolak, 
aku tak akan diberi izin untuk tinggal sendiri di Bandung. Aku 
harus kembali tinggal bersama orangtuaku di Ciamis. Itu bukan 
pilihan yang kusukai. Sudah sejak lama aku ingin belajar hidup 
mandiri dan bagiku, peluang bekerja di Bandung jauh lebih 
menjanjikan. 

Ayah memberiku waktu satu minggu untuk berpikir karena 
bulan depan, rumah kami di kota ini sudah ada yang mau membeli. 
Ibu terus mendesakku agar mengiakan permintaannya dan aku 


masih juga tak mampu memberikan alasan untuk menolak. 


Akhirnya, aku menyetujui tawaran Tante Rina. Tentu saja, aku 
sudah mencoba menolak dengan ribuan alasan. Berdebat panjang 


dengan Ibu setiap hari dan selalu berakhir dengan aku yang 


12 


hampir menangis. Pada hari terakhir, aku menyerah. Biarlah, 
sementara aku ikuti saja dulu mau mereka. Toh, Andra juga 
jarang pulang. Setidaknya, aku tidak akan bertemu dengannya 
setiap hari. Jika pun dia datang, aku akan mencari alasan untuk 
keluar rumah. 

Aku juga akan mencari pekerjaan sejauh mungkin dari rumah 
Tante Rina. Dengan beralasan terlalu jauh dari tempat kerja, 
orangtuaku pasti tidak akan protes kalau akhirnya aku memilih 
indekos. 

Tidak banyak perlengkapan yang kubawa, hanya pakaian, 
beberapa buku, dan laptopku. Ruangan yang akan kutinggali 
berukuran tiga kali empat meter persegi dengan kamar mandi 
di dalam. Dindingnya berwarna kuning muda. Perabotan 
pengisinya tidak terlalu banyak. Sebuah single bed dengan seprai 
bermotif bunga mawar besar berada di tengah ruangan. Nakas 
berukuran kecil berada di samping tempat tidur. Rak berisi televisi 
berhadapan dengan tempat tidur. Sebuah lemari kayu berwarna 
cokelat tua merapat di dinding sudut kiri ruangan, tidak jauh dari 
pintu kamar mandi. 

Tante Rina tampak riang menyambutku, ia sibuk meng- 
atur semuanya. Sepertinya, sejak suaminya meninggal beberapa 
waktu lalu, dia memang jadi kesepian. Kedua anaknya sudah 
sibuk dengan urusannya masing-masing sehingga membuat 
rumah ini semakin sepi. Ibu masih beruntung, meskipun hanya 
memiliki aku sebagai anak tunggal, masih ada Ayah yang bisa 
diajak berbagi cerita. 

“Kamar ini belum lama dicat ulang, Andra yang mengecat 


sendiri,” ujar Tante Rina sambil merapikan gorden jendela kamar 


13 


yang akan aku tempati. Senyumku kecut mendengar ucapan 
riang perempuan paruh baya di hadapanku. Ironis, nama yang 
selama ini berusaha aku lupakan, justru akan sering kudengar 
setiap hari. 

Sebelum pulang, Ibu menasihatiku panjang lebar, 
memperlakukanku layaknya ia sedang melepas anak umur 
lima tahun. Di depan Tante Rina, dia mengingatkan semua hal 
yang harus dan tidak boleh kulakukan selama tinggal di rumah 
Tante Rina. Terutama soal jam malam, Ibu meminta Tante Rina 
melarangku pulang malam tanpa alasan jelas. Semua kuiyakan 
saja, lagi pula aku belum berencana melakukan apa-apa selain 
mencari pekerjaan. 

Saat ini, harapanku selama tinggal di sini hanya satu, tak per- 
lu bertemu dengan laki-laki yang sudah menghancurkan mimpi 
masa remajaku. Sudah aku habiskan bertahun-tahun berjuang 
membuangnya dari kehidupanku. Mungkin, sekarang saatnya 
ujian untukku, apakah aku benar-benar sanggup melupakannya 


atau justru malah terperosok semakin dalam. 
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Aku menghabiskan waktu menyusun baju dan pernak-pernikku 


di kamar, lalu merebahkan diri. Pikiranku bertumpuk seolah 
lekat satu sama lain. Aku harus segera mencari pekerjaan dengan 
kantor yang berjarak dari rumah ini. Segera menemukan tempat 
tinggal yang lain. Pikiran-pikiran dan kenangan masa lalu itu 
membuatku lelah sehingga aku tertidur. 

Rasanya, belum berapa lama aku tertidur, saat Tante Rina 
mengetuk pintu kamarku. Ternyata, magrib sudah menjelang, 
aku pun bergegas bangun. Di meja makan, Tante Rina sudah 
menyiapkan masakan. Aku jadi tidak enak hati karena tidak 
membantu, padahal di rumah ini sedang tidak ada asisten rumah 
tangga. Kabarnya, mbak yang biasa membantu sedang ke rumah 


Andra untuk membantu di sana. 
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“Yuk, makan dulu. Kamu pasti capek, kan, beres-beres 
seharian,” ajak Tante Rina sambil mengangsurkan piring 
kepadaku. 

“Iya, Tante, maaf tadi aku ketiduran, jadi nggak bantuin 
Tante,” ujarku sambil mengambil piring yang disodorkan Tante 
Rina, lalu menyendok nasi. 

"Ah, nggak apa-apa. Kamu mau tinggal di sini saja, Tante 
sudah senang. Tante senang ada yang dimasakin lagi. Pokoknya, 
kamu harus nyaman di sini, ya. Jangan sungkan, anggap saja 
rumahmu sendiri.” Tante Rina terus berceloteh sambil menaruh 
berbagai lauk ke piringku. 

Selama kami makan, Tante Rina tak berhenti bercerita, 
dan ironisnya ceritanya didominasi oleh subjek yang tak ingin 
aku tahu, putra pertamanya, Andra. Setahu Tante Rina, Andra 
memang memiliki banyak teman, tetapi kekasihnya hanya Via. 
Mereka sudah pacaran selama tujuh tahun, sempat bertunangan, 
lalu putus, akhirnya bertunangan untuk kedua kalinya. 

Terlepas dari sikapnya memperlakukanku saat remaja, Via 
ternyata mampu menawan hati Andra begitu lekat. Namun, 
entah apa yang terjadi, sebulan yang lalu, gadis itu tiba-tiba saja 
memutuskan Andra lagi, padahal persiapan pernikahan hanya 
menyisakan waktu tiga bulan. Menurut Tante Rina, Andra tampak 
terpukul dan tampak semakin pendiam. Dia tidak menjelaskan 
apa-apa ke Tante Rina tentang putusnya pertunangannya dengan 
Via, justru semakin sibuk dengan pekerjaannya. 

Tante Rina berusaha membujuknya agar mau tinggal lagi di 
rumah ini, tetapi Andra menolak dan bersikeras tetap tinggal di 
rumah yang tadinya diperuntukkan untuk tempat tinggal ia dan 


Via setelah menikah. 
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Tante Rina menarik napas panjang. Entah bagaimana, 
terselip pula rasa kasihan kepada Andra dalam hatiku. Mungkin, 
kali ini, ia merasa malu, seperti dulu aku pernah merasa malu. 

“Kamu nggak suka makanannya, Ta?” tanya Tante Rina 
sambil melihat ke piringku yang masih penuh. 

“Eh, suka kok, Tante” Aku berusaha kembali menyuap 
makanan ke mulut. Semenjak SMP dulu, setelah mengalami 
masa-masa buruk karena over weight, aku selalu berusaha keras 
memperhatikan makanan yang masuk ke tubuhku. Dengan 
ekstrem, aku mencoba mengubah tubuhku, melakukan diet 
dengan berbagai cara meski kadang tidak berhasil. Trauma 
dan pengalaman-pengalaman itu membuatku selalu waspada 
terhadap makanan yang kumakan. 

Tiba-tiba, terdengar ketukan pintu, Tante Rina beranjak dari 
tempatnya. Aku langsung waswas, jangan-jangan Andra yang 
datang berkunjung. Bagaimana aku harus bersikap? Aku bingung 
dan gelisah sendiri memikirkannya. Dan, benar saja, tak lama 
Tante Rina muncul bersama Andra. 

Laki-laki itu mengenakan pakaian kantor. Kemeja putih 
polos yang tampak melekat sempurna membalut tubuh tegapnya. 
Begitu pula dengan celana berwarna hitam yang menutupi kaki 
panjangnya. Tangan kanannya menenteng tas kerja dari kulit 
sementara jas abu-abu disampirkan pada lengan kirinya. Aura 
maskulin yang terpancar hampir membuatku terpesona andai 
saja tidak menyadari wajahnya sedang memberiku tatapan tidak 
bersahabat. Seketika, selera makanku menguap, menghilang 
begitu saja. Namun, aku tidak enak hati jika langsung pamit ke 


kamar hanya karena ingin menghindari laki-laki itu. 
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“Halo, Kak,” sapaku mencoba berbasa-basi. Mau bagaimana 
lagi, saat ini, akulah yang menumpang di rumahnya, jadi akulah 
yang harus beramah-tamah. 

Laki-laki itu hanya mengangguk, tanpa senyum apa lagi 
balas menyapa. Dia menarik kursi di hadapanku, lalu duduk di 
sana. 

“Aku baru makan, Bun. Kopi saja,” pintanya saat melihat 
Tante Rina mengangsurkan piring. 

Tante Rina pergi ke arah dapur, meninggalkan kami berdua. 
Suasana mendadak hening, hanya terdengar denting piring 
milikku. Andra membaca koran yang ia bawa. Sungguh, laki-laki 
ini sama sekali tidak berubah, malah semakin dingin. 

“Apa kabarmu?” Suara beratnya memecah keheningan. 

“Baik, jawabku pendek. 

“Berapa lama kamu akan tinggal di sini?” 

Aku berjengit mendengar pertanyaannya. Seolah mendengar 
nada tidak suka di sana. 

“Tadinya aku ingin indekos, kok. Tapi, Tante Rina yang 
memaksaku tinggal di sini. Dan, tenang saja, setelah mendapat 
pekerjaan, aku akan segera pergi dari sini, jawabku berusaha te- 
nang sambil terus menghabiskan sisa makanan. 

“Oh, kamu belum berubah. Masih saja terlalu sensitif” 
Ucapannya terdengar menyindirku. Surat kabar yang dia baca 
diletakkan di meja. Aku tak menjawab, membiarkan dia menang 
atas sindirannya. Lalu, meski menunduk menatap piring, aku 
merasa dia sedang mengamatiku. Pasti dengan sorot matanya 
yang seolah meremehkanku itu. Aku jadi merasa salah tingkah. 


Mana mungkin, aku terus menunduk, kan? 
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Untunglah, Tante Rina datang kembali sambil membawa 
kopi untuk putranya. Lalu, mereka terlibat obrolan yang tak terlalu 
kusimak dan kudengar. Tak berapa lama, aku selesai, beranjak 
membawa piring kotor ke dapur, mencucinya, lalu bergegas ke 
kamar. Aku pamit kepada Tante Rina tanpa memedulikan tatapan 
Andra ke arahku. 

Mengingat ucapannya tadi membuat jantungku berdebar 
kencang. Gelombang sakit dan perih terasa menyesakkan dadaku. 
Kuhempaskan tubuh ke tempat tidur, menenangkan kegelisahan 
yang datang tanpa diundang. Air mataku mengalir tidak 
tertahankan. Seolah rasa malu dan sedih dari masa lalu kembali 
menyergapku tanpa ampun. Bertahun-tahun, aku berjuang keras 
mengusir bayangannya, tetapi semua hancur dalam hitungan 
detik saat tadi pandangan kami bertemu. 

Aku ternyata masih terjebak dalam perasaan remaja naif 
yang bodoh. Melihat wajahnya saja membuat aku tahu, masih 
ada rasa yang tersisa untuk dirinya dan aku tidak ingin Andra 
mengetahuinya. Rasa yang sudah lama kukubur dalam-dalam, 
menyeruak begitu saja. Dan, untuk itu, aku tahu harus bersiap 


untuk menghadapi rasa sakit lainnya. 


Kor paginya, aku berencana menemui Alma, salah satu 
sahabatku saat SMP. Tante Rina meminta agar aku tidak pulang 
malam seperti pesan Ibu. Kami berjanji bertemu di Trans Studio 
Mall yang dulu sering kami datangi bersama teman-teman 


lainnya. 
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“Hei Al, sudah lama nunggu?” tegurku setelah berada di 
dekatnya. 

Alma menoleh, memandangiku dari ujung kaki sampai 
rambut. Dia sendiri tak banyak berubah, masih tetap cantik. 
Rambut panjangnya yang lurus dibiarkan tergerai. Kedua alisnya 
tebal, memayungi bola mata yang bulat. Bibir mungilnya terlihat 
menggemaskan. 

“Cinta? Ya, ampun, nggak ketemu dua tahun aja, kamu 
udah berubah banget, ujarnya dengan raut tidak percaya. Aku 
tersenyum. Hari ini, aku memakai blus warna peach dan celana 
jeans biru. 

Kami melanjutkan jalan-jalan hari itu dengan ngobrol di 
sebuah coffe shop. “Kamu tinggal di sini lagi, Ta?” 

“Iya. Sementara aku tinggal di rumah Tante Rina. Rencana- 
nya kalau sudah dapat pekerjaan, aku mau pindah dari sana: 

Mendengar jawabanku, Alma tersedak. Kedua alisnya ter- 
angkat. 

“Tunggu, aku nggak salah dengar, kan? Kamu tinggal di 
rumah Tante Rina? Ibunya Andara dan Andra, cowok sok dingin 
dan kegantengan itu?” tanyanya lagi. 

“Yap, seratus buatmu.” Aku mencoba menjawab santai, 
sambil menyeruput ice chocolate di tanganku. 

“Kenapa harus tinggal di rumah dia, sih. Kamu bisa tinggal 
di rumahku aja” Alma adalah salah satu dari sahabatku yang tahu 
persis bagaimana aku menyukai Andra, dan bagaimana Andra 
membuat aku trauma dan hampir depresi. Jadi, mungkin dia 


tidak ingin aku mengalami hal yang sama lagi. 
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“Awalnya sih, rencananya nggak begitu. Tapi, Ibu khawatir 
berlebihan, dia kontak-kontakan sama Tante Rina. Tante Rina 
menawariku untuk tinggal sama dia. Ibu maksa aku untuk setuju 
tinggal dengan Tante Rina, selain lebih hemat, Ibu ngerasa ada 
yang mengawasi kegiatanku: 

Badan Alma dicondongkan ke arahku. “Terus, kamu sudah 
ketemu sama si Pangeran Es?” 

Pangeran Es adalah sebutan kami untuk Andra karena sikap 
dingin, ketus, dan tidak pedulinya. Hampir bertahun lamanya, 
aku tak mendengar panggilan itu disuarakan dengan keras. 

“Mm..., dua kali. Itu juga nggak lama. Dia kan, nggak tinggal 
di sana” Topik tentang Andra membuatku merasa kurang 
nyaman. 

“Kamu juga pasti sudah dengar soal Via yang pergi begitu 
saja membatalkan pertunangan mereka, kan? Kamu masih ingat, 
kan kelakuan Via dulu sama kita? Kalau ada kontes ratu bully, dia 
mungkin jadi juaranya. Heran, kenapa Andra bisa jatuh cinta dan 
pacaran lama sama orang yang senang banget menindas anak 
yang umurnya lebih muda, ya? Parahnya, si Pangeran Es, diam 
saja pura-pura nggak tahu kelakuan pacarnya. Nyebelin mereka. 

“Ah, sudah. Nggak baik ngomongin keburukan orang. Masa 
lalu biarlah jadi masa lalu. Sekarang, mau ke mana lagi, nih?” 
ucapku mengalihkan pembicaraan. 

Sisa hari itu kuhabiskan bersama Alma. Pertemuan kami 
membuatku lupa waktu hingga baru pulang menjelang pukul 
sembilan malam. Alma mengantarku seperti janjinya. Dia 
menepikan mobilnya di samping pagar rumah Andra. Kepalanya 


menoleh ke arah jendela mobil. 
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“Eh, itu si Pangeran Es?” tanyanya. 

Mataku mengikuti arah pandangannya. Dari tempat kami, 
aku melihat Andra sedang duduk di bangku teras dengan 
seseorang laki-laki sebayanya. Alma tampak tertegun melihat 
sosok yang menemani Andra. Ekspresi wajah sahabatku langsung 
berubah. 

“Kamu mau mampir?” tawarku. 

Alma menggeleng. “Lain kali saja. Kalau butuh sesuatu, 
kabari aku. Termasuk kalau mau jalan-jalan, aku bakal temani 


” 
, 


dengan senang hati,” ujarnya. 

“Makasih, ya, Al,” balasku sambil membuka pintu mobil. 
Setelah melambai, aku segera masuk. 

Aku berjalan dengan berdebar. Tidak menyangka akan 
secepat ini bertemu lagi dengan Andra. Kepalaku masih terus 
berpikir bagaimana sebaiknya aku bersikap di depannya. Jika 
menuruti kata hati, ingin rasanya aku tak perlu berbasa-basi 
dengannya. Namun, statusku di rumah ini adalah menumpang 
dan orangtuaku mengajari sopan santun yang cukup. Aku tidak 
mau mempermalukan mereka. 

“Kamu dari mana saja? Bunda sejak tadi mengkhawatirkan- 
mu” Sorot mata Andra menajam saat aku hampir melewatinya. 

Laki-laki yang bersamanya ikut menengok ke arahku, lalu 
mengernyit, seolah mencoba mengingat siapa aku. Potongan 
rambutnya medium length pomp, tampak rapi dan licin karena 
polesan pomade. Hidungnya lurus dan tajam, sementara bibirnya 
agak tebal, tetapi justru terkesan seksi. 

Ah, aku ingat, dia bernama Yossi, dan dari dulu, dia memang 


salah satu teman Andra yang sering datang kemari. 


22 


“Aku habis bertemu teman, jawabku tenang sambil bersiap 
melangkah memasuki rumah. 

Yossy masih menatapku dengan saksama, mungkin Andra 
belum cerita kepadanya tentang aku yang mulai tinggal di rumah 
ini. 

“Bertemu siapa?” tanya Andra lagi. 

Pertanyaannya membuatku berhenti, sejak kapan dia peduli 
dan harus tahu dengan semua kegiatanku? Jika saja pertanyaannya 
tidak disertai dengan suara dingin yang mengesalkan, mungkin 
aku bisa saja bersorak girang karena perhatiannya. 

“Alma” Aku menjawab pendek, memberi tahunya bahwa 
aku tak suka diinterogasi. Saat aku menyebut nama Alma, 
sontak kepala Yossi berpaling ke arah mobil Alma tadi terparkir. 
Tentu saja, sudah tidak ada apa-apa lagi di sana. Kini, aku yang 
mengernyit bingung menatap tingkah Yossi. 

“Ya, sudah. Lain kali, ngasih tahu Bunda. Biar dia nggak 
khawatir” Suara Andra masih terdengar bossy dan menjengkelkan. 

Huh, mengapa dia berlagak jadi pengawasku sekarang? 
Aneh. 


Setelah berbasa-basi sebentar dengan Tante Rina, aku segera 
kembali ke kamarku. Bertemu dengan Andra sesering ini tak 
pernah terbayangkan olehku sebelumnya. Ini memang rumahnya 
juga, tetapi Tante Rina sempat bilang sejak pindah, dia jarang 
sekali pulang. Meski harus kuakui ada rasa senang dan harapan 


yang tumbuh lagi di hatiku dengan bertemu dengannya. 
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Bayangkan, dia adalah laki-laki yang selama ini memenuhi isi 
hatiku, meski dia juga yang telah mematahkan hatiku sampai 
berkeping-keping. 

Ketukan di pintu terdengar kembali. 

Tante Rina sudah berada di depan pintu yang kubuka. “Ada 
apa, Tante?" tanyaku. 

“Makan mi ayam, yuk. Andra sama temannya tadi yang 
beli, katanya sih, mi-nya dibuat sendiri, jadi sehat dan enak. Kata 
Andra, kamu nggak usah takut gemuk: 

Eh, apa-apaan. Kenapa kalimat terakhir terdengar seperti 
mengejekku. Rupanya, laki-laki itu belum puas menyakitiku. 

Sambil menahan kesal, aku mengikuti Tante Rina menuju 
ruang makan. “Ayo, kamu cicipi dulu. Kalau kata Tante, sih, 
enak banget, bikin ketagihan: Piring berisi mi ayam disodorkan 
kepadaku. Toping ayamnya benar-benar banyak, mengundang 
selera makan. 

“Andra, Yossi. Ayo, kalian juga ikut makan: Seruan Tante 
Rina membuatku terdiam. Mana aku tahu kalau harus makan 
bersama mereka. Seandainya tahu, pasti tadi kucari banyak 
alasan untuk menolak tawaran Tante Rina. 

Kedua laki-laki itu muncul, lalu duduk bersebelahan di 
depanku. Tante Rina memilih duduk di sampingku. Aku makan 
dalam diam, sementara ketiganya mengobrol dengan topik yang 
tidak kupahami. 

“Kalau nggak suka, nggak perlu maksain makan,” ujar Andra 
dingin, yang seketika membuatku mendongak dari mangkukku. 

Mi dalam mangkukku memang masih penuh karena aku 


memakannya dengan perlahan. Aku menatap ke arahnya dengan 
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heran, yang dibalasnya dengan tatapan seolah menantang, 
menanti jawabanku. 

“Sejak kapan Pangeran Es jadi bawel,” gumamku sambil 
kembali menunduk, mencoba menyuap lagi. 

“Sejak Putri Salju nggak suka makanan: Balasan Andra 
membuatku tertegun. Dari sekian banyak karakter dongeng, aku 
memang paling menyukai tokoh putri salju. Teman-teman dekat- 
ku dulu, pasti tahu kesukaanku ini, termasuk Andara. 

Entah kebetulan atau memang tahu, tetap saja aku senang 
Andra mengingatnya. Ada debar aneh yang menelusup ke dadaku, 
dan seketika rasa waswas berganti sejenak dengan harapan. 
Bodohnya aku, itu pasti hanya kebetulan dia asal sebut, makiku 
dalam hati, mengusir semua harap yang seketika tumbuh. 

Tanganku kembali menyuap sisa mi ayam di depanku. 
Tidak memedulikan dua makhluk yang berbicara sambil sesekali 
menatap ke arahku. 

“Cinta, kan lagi nyari kerja, kenapa nggak coba ke kantor 
kamu aja, Ndra?” Ucapan Tante Rina membuatku hampir 
tersedak. “Beberapa bagian departemen masih butuh karyawan 
baru, kan?” lanjut Tante Rina lagi. 

Tunggu, kerja di perusahaan yang sama dengan laki-laki 
ini? Itu adalah hal paling gila yang bisa kupikirkan. Setahuku, 
suami Tante Rina, ayah Andra memang seorang direktur sebuah 
perusahaan besar. Dia memiliki saham di sana. Andra tampaknya 
meneruskan bekerja di perusahaan yang sama, mungkin saat ini 
dia mengambil alih tanggung jawab ayahnya, juga sebagai pemilik 
saham. 

Laki-laki itu menghela napas panjang mendengar pertanya- 


an ibunya. 
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“Benar, Bun, masih ada lowongan. Tapi, tetap saja harus 
diseleksi dulu. Calon pegawai harus memenuhi standar biar adil 
dengan calon pegawai yang lain.” Jawabannya kaku dan sombong. 
Cih, asal tahu saja, aku juga tidak sudi bekerja dengannya 
meski aku memenuhi standar itu. Bekerja dengannya sama saja 
menjerumuskan diri ke mulut serigala. 

“Kok begitu? Seingat Bunda, waktu Via masuk ke kantormu, 
dia nggak pakai seleksi, kamu terima begitu saja, masa Cinta 
nggak? Keduanya juga sama-sama minim pengalaman, kan? Lagi 
pula, buat apa kamu masih mempekerjakan Via di sana?" Tante 
Rina tampak kesal dengan putranya. Dari dulu, dia memang tak 
pernah setuju dengan hubungan Andra dan Via. Apa lagi, Via 
memutuskan pertunangan begitu saja. Tentu, Tante Rina merasa 
sakit hati. 

“Nggak apa-apa, Tante. Nggak usah repot-repot, aku bisa, 
kok, cari kerja sendiri,” ujarku berusaha sopan dan tenang. 

Andra memang tidak berubah. Dari dulu, dia bisa jadi ketus 
dan menyebalkan jika berhadapan denganku, entah apa salahku 
kepadanya. Berbeda sekali dengan perlakuan ke teman-teman 
yang lain dan tentu saja perlakuannya ke Via, kekasihnya. Ia 
bisa menjelma laki-laki penuh perhatian, lembut, dan pengalah. 
Tidak heran, Via bisa diterima di perusahaannya tanpa harus 
menghadapi sederetan tes wawancara dan tulis. Padahal, Andara 
pernah bilang kalau seleksi masuk perusahaan yang dipegang 
kakaknya itu sulit sekali. 

“Ya, sebenarnya tergantung Cinta” Andra berkata sambil 


menatap ke arahku, seolah sedang menilai kemampuanku, 


26 


menyebalkan sekali. “Bisa nggak lulus tes? Atau, kalau memang 
sudah tahu nggak bakal lulus, ya mending nggak usah ngelamar, 
sambungnya lagi dengan nada yang sedingin es. 

Huh, aku menarik napas kesal. Sama seperti dulu, dia selalu 
meremehkanku. 

“Baik, aku bisa datang,” sahutku sambil berusaha membalas 
tatapannya. Dia harus tahu kalau aku yang sekarang bukanlah 
remaja naif yang dulu selalu gampang di-bully. 

“Ya, sudah, besok kamu datang saja ke kantor sambil 
membawa berkas yang dibutuhkan untuk lamaran. Kebetulan, 
besok ada seleksi calon karyawan baru," tukasnya tanpa menatap 
ke arahku. 

Yossi, sedari tadi hanya diam, asyik menghabiskan mi-nya. 
Dia memperhatikan pembicaraan kami sambil sesekali terse- 
nyum ke arah sahabatnya. 

Enggan rasanya harus melamar pekerjaan di perusahaan 
Andra, tetapi melihat usaha Tante Rina membujuk putranya, juga 
karena tertantang ingin membuktikan kepada Andra, aku akan 
mencoba. Sebelum tidur, berkas-berkas yang kubutuhkan untuk 
melamar kerja kumasukkan ke map. Semoga besok, ada hal-hal 


baik yang terjadi. 


ena saja, aku tidak lulus tes. Pesaingnya terlalu banyak 
dan aku tidak menyiapkan diri dengan baik. Semua itu 
merusak konsentrasiku saat menjawab pertanyaan-pertanyaan 
pewawancara. Ada rasa kecewa dalam hatiku, tetapi juga tebersit 


rasa lega karena tak perlu sekantor dengan Andra. 
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Namun, sepertinya semua belum berakhir. Malamnya, 
Andra datang lagi dan ikut makan malam bersamaku dan Tante 
Rina. Suasana jadi terasa sangat canggung, karena berkali-kali 
Tante Rina menyayangkan Andra yang tidak bisa membantuku 
mendapat pekerjaan. 

“Kalau gagal ya, artinya dia nggak cocok berada di 
perusahaanku, Bun. Masa aku harus mengorbankan calon 
karyawan lain yang lebih kompeten hanya karena kasihan? 
Balasan Andra terasa menyindirku. 

“Andra, kamu itu, ya, kalau ngomong coba dipikirin dulu, 
ujar Tante Rina marah. 

“Nggak apa-apa, Tante. Memang benar, kok, aku mungkin 
nggak kompeten dibanding karyawan lain, selaku sambil 
membereskan alat makan. “Aku duluan ya, Tante, Kak Andra, 
sambungku sambil berlalu dari ruang makan. 

Di kamar, aku bergelung di tempat tidur. Seketika, aku 
menyesal telah memilih rumah ini sebagai tempatku tinggal. 
Aku merindukan Ayah dan Ibu. Terutama Ayah yang selalu 
menyemangati saat semangatku sedang turun. 

Tak lama, pintuku diketuk. Dengan malas, aku membuka 
pintu. Andra berdiri tepat di depanku. 

Seketika, jantungku berdebar. Kami tak pernah berada dalam 
jarak sedekat ini. “Besok, kamu datang ke kantor,” perintahnya 
terdengar ketus. 

“Aku, kan sudah tidak lulus. Untuk apa lagi, ya, Kak?” Aku 
mencoba untuk tetap sopan. 

“Nggak usah banyak tanya, ini semua karena Bunda. Kalau 
kamu menghargai Bunda, kamu nggak perlu cerewet. Datang saja 


ke kantor, besok. 
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Kuberanikan diri menatap matanya. “Nggak perlu, repot- 
repot, Kak. Aku sudah bilang bisa cari kerja sendiri. Soal Tante 
Rina, nanti aku saja yang menjelaskan. Kakak nggak perlu repot: 

Dia balas menatapku. Dan, begitu saja, aku lagi-lagi seperti 
tenggelam dalam sorot matanya yang tajam. 

“Kamu nggak tahu bagaimana resenya Bunda kalau sudah 
ingin sesuatu. Nggak perlu banyak drama, pokoknya besok kamu 
datang ke kantor. Apa susahnya, sih?” 

“Aku nggak mau. Kak Andra nggak bisa memaksaku. 
Seperti yang Kakak tadi bilang, masih banyak yang jauh lebih 
kompeten untuk dapat berkerja di perusahaan Kakak: Kali ini, 
aku tidak mau kalah. Rahang laki-laki di hadapanku menegang, 
seolah menahan emosi. 

Aku tak peduli. 

“Lagi pula, Kak Andra nggak perlu repot-repot mengurusiku. 
Kakak lupa pernah bilang, kalau aku tak sepenting itu untuk 
dipikirkan. Ingat nggak, Kak?” tantangku. 

Mata Andra tampak makin menajam, ia mengatupkan 
mulutnya, tetapi tidak bicara apa pun. 

“Nggak perlu repot melakukan sesuatu untukku, gadis yang 
Kakak bilang nggak menarik dan bodoh hanya karena alasan 
kasihan, tukasku sambil berbalik, lalu menutup pintu. 

Begini lebih baik, tidak perlu ada balas budi. Sejak dulu, aku 
juga sadar dan selalu memosisikan diriku tidak lebih dari sekadar 
seorang pengagum. 


Aku tak mau berharap lebih. 
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BUKAN PILIHAN 


Ian berlalu sejak kejadian malam itu. Aku menjelaskan ke 
Tante Rina kalau bidang lowongan di kantor Andra tidak kusukai, 
jadi sepertinya dia tidak lagi memaksaku bekerja di sana. 

Aku juga tidak pernah bertemu dengan Andra, jika kurasa 
dia datang, aku akan mengurung diri di kamar. Setiap hari, aku 
sibuk browsing dan mengirim lamaran pekerjaan, tetapi belum 
satu pun yang memangilku untuk tes atau wawancara. 

Pagi ini, setelah bangun, aku merasa kepalaku agak berat 
dan badanku terasa panas. Aku mencoba berbaring lagi, me- 
ngusir rasa tidak nyaman yang menyerangku. Namun, tak lama, 
terdengar pintu kamarku diketuk. 

Dengan kepala yang teras berat, aku bangun membuka 
pintu. Tante Alma menatapku cemas. Ah, dia memang tipikal 


ibu-ibu perhatian. 
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“Kamu kenapa, Cinta? Tumben, kamu belum sarapan?” ta- 
nyanya sambil menatap ke arahku yang lesu. Tangannya meraba 
dahiku. “Badan kamu panas. Sarapan dulu, lalu minum obat, ya?” 

Dia bergerak ke dapur, sementara aku yang tak mampu 
menjawab, berbalik lagi untuk duduk di tempat tidur. 

Tak lama, Tante Rina masuk dengan semangkuk bubur yang 
ia letakkan di nakas. Sorot matanya yang lembut dan menyiratkan 
rasa khawatir, mengingatkanku kepada Ibu. 

“Terima kasih Tante. Aku jadi merepotkan terus.” 

“Nggak apa-apa. Tante malah senang ada kamu. Dimakan ya 
buburnya, kalau ada apa-apa, panggil Tante: Sambil tersenyum, 
ia meninggalkanku sendiri di kamar. 

Mataku memandanginya yang berlalu di balik pintu. 
Perlahan, aku menggerakkan tubuh, memaksa diri untuk 
memakan bubur buatan Tante Rina walau sama sekali tidak 
berselera. 

Pintu kamarku terdengar diketuk kembali. “Masuk Tante, 
tidak dikunci: 

“Kata Bunda, kamu belum juga dapat pekerjaan. Kalau 
sudah merasa sehat, datang ke kantor. Bagian administrasi 
masih membutuhkan seorang karyawan. Jangan keras kepala: 
Andra—lelaki itu berdiri di tengah pintu yang terbuka. Dia tidak 
melangkahkan kakinya masuk. Hanya memandangku dengan 
sorot matanya yang dingin dan tak pernah bisa kumengerti. 

Aku balas menatapnya. “Terima kasih Kak, tapi aku, kan 
sudah bilang, nggak perlu mengasihaniku," ujarku, lalu kembali 


memalingkan wajah. 
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“Jangan besar kepala, ini bukan keinginanku, aku nggak 
sebegitu inginnya peduli kepadamu. Bunda yang memaksa. Jika 
kamu menghargai Bunda, lakukan yang dia mau. Kalau mau 
protes, bilang langsung kepada orangnya: Setelah mengatakan 
itu, dia segera berlalu. 

Laki-laki itu, laki-laki yang pernah kusukai, selalu saja bicara 
dengan kalimat-kalimat yang terasa tajam dan kadang melukai. 
Dan, aku..., aku tetap saja terperangkap dalam perasaan gadis 
remaja bodoh yang diam-diam menyimpan senang bisa menatap 
atau mendengar suaranya. Betapa bodohnya aku. Berkali-kali, 
aku memaki diriku sendiri. 

Suapan bubur semakin terasa hambar di mulutku, badanku 
terasa makin tak bertenaga. Tak lama, Tante Rina masuk lagi 
ke kamarku. “Kata Kak Andra, Tante memaksa dia untuk 
menerimaku bekerja di kantornya. Benar itu, Tante?” tanyaku 
langsung kepadanya. 

Tante Rina mengangguk. “Iya, benar. Tante pengin banget 
kamu bekerja sekantor dengan Andra. Bukan kenapa, kamu tahu, 
kan Tante nggak begitu setuju dia berhubungan dengan Via? 
Tante nggak bisa apa-apa saat mereka bertunangan. Tapi, saat 
mereka putus, Tante merasa lega. Meski begitu, Andra terlalu 
menutup diri dari Tante, jadi Tante nggak tahu apa-apa tentang 
kehidupannya. Teman-temannya di luar dan ke mana saja dia 
pergi. Apa lagi, dia sekantor dengan Via, Tante nggak mau mereka 
dekat lagi. Kuperhatikan riak kegelisahan di wajahnya. 

Tante meraih jemariku. “Tante khawatir dengan pergaulan 
Andra. Kamu tahu sendiri, dia sudah tinggal sendiri sekarang. 


Kalau kamu sekantor dengan Andra, kamu bisa sekalian lihatin, 
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atau setidaknya bisa tahu kalau ada gosip atau rumor tentang 
Andra di kantor: 

Mataku membulat. “Maksud Tante, aku harus memata- 
matai Kak Andra?" tanyaku sambil menatapnya tak percaya. "Aku 
nggak bisa, Tante," tolakku perlahan. 

Wajah Tante Rina terlihat kecewa. Sungguh, sebenarnya 
aku ingin sekali menolongnya, tak tega menolak permintaannya. 
Tante Rina sudah terlalu baik kepadaku. Memberiku tempat 
tinggal tanpa harus membayar sewa. Makanan juga disediakan 
dan semua gratis. 

Dan, sisi hatiku yang lain juga merasa penasaran dengan 
bagaimana kehidupan Andra di kantor. Aku ingin tahu, ingin 
tahu lebih banyak. Entahlah, aku semakin tidak mengerti dengan 
perasaanku. Informasi yang baru saja kudengar dari Tante Rina 
semakin membuat aku penasaran terhadap si Pangeran Es. 

Rasa penasaran yang aku tahu pasti akan berbalas 


menyakitkan. 


Lan badanku sudah terasa lebih baik, dan aku merasa 
butuh udara segar. Untunglah, Alma mau menjemputku dan 
mengajakku keluar. Kami menghabiskan hari mengelilingi Kota 
Paris Van Java. Saat bergerak pulang, jam di tanganku sudah 
menunjukkan pukul sembilan malam. 

Pintu depan tidak terkunci, jadi aku dan Alma langung 
masuk sembari memberi salam. Namun, tidak ada yang 
menjawab, malah terdengar suara-suara seperti sedang berdebat 


dari ruang tengah. 
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Di sana, duduk berhadapan, Andara, Andra, dan Tante 
Rina. Andara tengah memandang kesal kepada kakaknya, lalu ia 
menoleh ke arah kami. 

“Cinta, Alma, pekiknya saat melihat kami masuk. Dia 
bangkit memeluk kami berdua. “Jahat, ih, kalian nggak ngasih 
tahu kalau Cinta tinggal di sini. Aku baru tahu dari Bunda. 

“Iya, baru dua minggu, Dara. Maaf ya, aku benar-benar 
lupa mengabarimu. Lagi pula, semua keputusan benar-benar 
mendadak, jelasku. Sungguh, aku benar-benar lupa memberi 
tahu Andara. Padahal, sebelum aku pindah kota, Andara adalah 
sahabat baikku. Lalu, saat aku sudah pindah, kami memangjarang 
berkontak meski selalu ramai dan hangat jika bertemu. 

“Aku senang kamu mau tinggal di sini nemenin Bunda. 
Soalnya aku udah telanjur jatuh cinta sama Jogja. Tapi, kamu 
serius mau tinggal di sini, Ta?” ulangnya dengan nada tidak yakin. 
Ia melirik ke arah kakaknya yang masih saja membatu seperti 
patung. Rahang laki-laki itu tampak mengeras, entah apa yang 
membuatnya marah kali ini. 

Tentu saja aku tidak mau, serumah dengan kakakmu harus- 
nya jadi pilihan terakhir dalam hidupku. Namun, itu semua 
jawabanku dalam hati. Kepada Andara, aku hanya tersenyum, tak 
menggeleng juga tak mengangguk. Andara tahu persis yang ku- 
alami saat remaja dulu. Dia tahu aku begitu menyukai kakaknya. 
Cinta pertamaku. Dia juga tahu berkali-kali hatiku dipatahkan 
baik oleh keketusan kakaknya, bully-an teman-teman kakaknya, 
juga karena kakaknya yang sudah berpacaran dengan Via. 

Tiba-tiba, Andra bangkit. “Sudah, ya, aku nggak mau dengar 
lagi usulan-usulan konyolmu. Kalau kamu mau nikah ya silakan 


saja, tak perlu melibatkanku: 
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Eh, mereka sedang membicarakan apa? Aku dan Alma sa- 
ling pandang dengan canggung. Apakah kami harus masuk ke 
kamar atau tetap di sini mendengarkan? 

Sebelum kami memutuskan, Andara membalas ucapan 
kakaknya, tampak tidak peduli dengan kehadiran kami. “Kalau 
semudah itu, untuk apa aku menunggu sekian lama? Kakak lupa 
wasiat terakhir Ayah? Jelas-jelas Ayah bilang, aku nggak boleh 
melangkahi Kakak,” gerutu Andara dengan wajah sebal sambil 
menatap kakaknya yang masih berdiri. 

Tante Rina menghela napas. “Mungkin, kakakmu butuh 
waktu, Dara. Memangnya, kamu nggak bisa menunggu sebentar 
lagi?” 

Andara merengut. “Aku sudah menunggu lama saat 
Kakak sama Via bolak-balik putus nyambung. Terus, aku, kan 
memutuskan bertunangan dengan Mas Raffa karena rencananya 
bulan depan Via dan Kakak akan menikah. Siapa yang tahu kalau 
Via justru pergi begitu saja? Lagi pula, Mas Raffa rencananya akan 
dapat tawaran kerja ke luar negeri. Aku nggak mau ngejalanin 
hubungan jarak jauh. Jadi, aku mau ikut dia, dan tentu sebelum 
ikut, kami harus disahkan dulu, kan? Memangnya, Bunda mau 
aku ikut Mas Raffa meski belum menikah?” 

Aku dan Alma semakin sering berbalas pandang. Sungguh, 
kami tidak menyangka akan terjebak dalam situasi pelik keluarga 
mereka seperti saat ini. Meski, di dalam hatiku, aku ingin sekali 
tahu lebih banyak, terutama hal-hal mengenai si Pangeran Es. 
Pangeran Es yang mukanya terus tertekuk di depan sana itu. 

“Sudahlah, kalau kamu memang ingin menikah, ya 


menikah saja. Nggak perlu menunggu atau memaksaku: Andra 
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mengibaskan tangannya. Matanya kini memandang ke arah 
kami. Aku balas memandang ke arahnya, hari ini dada bidangnya 
tampak jelas di balik Polo shirt biru tua yang berukuran pas di 
badannya. Rambutnya tampak berantakan, ingin sekali aku 
menelusuri jari ke sela rambutnya, merapikan rambutnya itu. 

“Ih, berapa kali aku jelaskan, ini nggak segampang itu. Ada 
banyak orang yang terlibat dalam semua ini, Kak. Orangtua Mas 
Raffa kan, tahunya Kakak bakal segera menikah. Aku kan, nggak 
menjelaskan apa-apa kepada mereka, aku malu. Apa coba kata 
mereka kalau tahu Kakak ditinggalkan tunangan begitu saja? 

Lagian, kenapa sih, Kakak nggak coba membuka hati ke 
perempuan lain? Kakak, tuh ditinggalin dengan nggak sopan 
sama si Via. Buktikan dong, kalau Kakak bisa cepat move on, 
bukannya malah lama-lama meratap” 

Deg. Mendengar kalimat-kalimat Andara membuatku ber- 
debar. Meski memang adik kesayangan, kali ini si Pangeran Es 
pasti marah besar mendengar hal itu. 

“Jadi, kamu pikir aku sedang meratapi kepergian Via? Kamu 
nggak tahu apa-apa, Dara” Alih-alih menjawab dengan marah, 
Andra malah balik bertanya dengan suara pelan. Membuat aku 
tertegun, apa sebenarnya alasan putusnya pertunangan mereka? 

“Kalau Kakak murung begitu terus, ya semua orang akan 
mikirnya begitu. Via pasti merasa berhasil banget melukai Kakak. 
Ayolah, Kak. Ada banyak perempuan lain yang mampu mencintai 
Kakak dengan tulus. Bahkan, sejak dulu? 

Perkataan sahabatku membuatku terbatuk. Tidak 
menyangka kalimat itu akan keluar dari mulutnya. Mataku 


memelotot ke arahnya, aku tahu persis siapa yang dia maksud. 
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“Jangan bicara omong kosong, Dara. Hari gini, mana ada 
cinta yang tulus. Semua yang mengatasnamakan cinta punya 
alasan lain di baliknya. Cinta tulus hanya ada di dongeng-dongeng 
dan di kepala orang-orang yang naif” Suara laki-laki itu kembali 
terdengar sedingin es. 

Lagi-lagi, aku tertegun. Benarkah dia sudah seapatis itu 
terhadap cinta? Sebegitu dalamkah Via mengecewakannya? 

“Kalau Kakak mau sedikit saja membuka hati, Kakak nggak 
perlu pergi jauh mencarinya” Andara kembali buka suara. 

Aku berdebar mendengar kalimat itu. Aku tahu pasti, Andara 
sedang berusaha menjodohkan aku dengan kakaknya. Dari dulu, 
dia memang tahu lebih banyak dari Alma, tentang perasaanku 
kepada Andra, tentang perasaan yang masih kusimpan meski 
terus aku abaikan. 

Namun, tidak mungkin segampang itu Andra mau berpaling 
ke diriku. Bukankah hati tidak bisa diatur untuk memilih siapa 
yang kita cinta? 

“Siapa? Siapa perempuan yang mampu mencintai dengan 
tulus? Ah, sudahlah. Omong kosong ini semua. Andra bangkit 
sambil kembali mengibaskan tangannya ke arah Andara. 

Ia berlalu ke arah teras. Tak lama, terdengar mobilnya 
menderu. Meninggalkan kami yang terpaku. 

Tepatnya, aku yang terpaku. Masih tak bisa dengan jelas 


mencerna apa yang sedang terjadi. 
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MENERIMA TANTANGAN 


Degan Tante Rina berputar ke arah Andara. Dia tampak 
penasaran dengan apa yang baru saja terjadi. “Kamu itu tadi 
ngomong apa, sih, Dara. Siapa perempuan yang mencintai 
kakakmu dengan tulus itu? Bunda nggak ngerti sama yang kamu 
omongin, tanyanya kepada Andara. 

Aku langsung memelotot, memberi tanda agar Andara 
tidak membuka mulut untuk menceritakan perihalku. Namun, 
tampaknya sahabatku yang sering kali jail itu tak memedulikan 
isyaratku. 

Andara menatapku, lalu menatap ke arah Tante Rina. “Jadi, 
Bunda beneran nggak tahu?” Dia tertawa pelan. Tante Rina 
semakin memandangnya dengan pandangan tak mengerti. “Dia 
menyukai Kak Andra dari dulu, Bund. Dari Kak Andra bukan 
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siapa-siapa. Andara rasa, Kak Andra sendiri sebenarnya juga 
tahu siapa orangnya. Makanya, Andara bilang cintanya tulus 
meski Kak Andra terus mengabaikan bahkan berusaha nggak 
mau peduli. 

Aku menunduk semakin dalam saat Andara menceritakan 
itu kepada Tante Rina. Mukaku terasa memanas, saat ini pasti 
sudah terlihat memerah padam. Sementara Alma, bukannya 
membantuku malah terdengar beberapa kali bersiul-siul. 
Mengesalkan sekali. 

“Siapa orangnya, Bunda ingin tahu. Tante Rina terdengar 
bertanya, aku masih belum berani mengangkat wajah. 

“Dia itu yang Bunda paksa tinggal bersama Bunda di rumah 
ini. Padahal, dia berusaha banget menghindari Kak Andra: 

Haduh, rasanya ingin masuk lubang saja. 

Refleks, Tante Rina menoleh ke arahku. “Cinta? Apa itu 
benar? Ya, ampun, Sayang, Tante benar-benar nggak tahu. 
Maafkan Tante yang nggak peka.” Dia bangkit dari kursinya 
untuk mendekatiku. Aku mengangkat muka sambil tersenyum 
malu. Sumpah, di situasi seperti ini, apa yang mesti aku katakan? 
Bahwa, itu semua tidak benar? Atau mengiakan kalau aku 
memang masih menyimpan rasa terhadap anaknya yang sedingin 
es itu? Semua terasa serba tidak tepat. 

“Jadi, Sayang, apakah kamu masih mencintai Andra?” 
tanya Tante Rina lagi. Sekarang, Alma dan Andra ikut terpaku 
menunggu jawabanku. 

“Aku... aku nggak tahu, Tante. Aku pikir dulu cintaku ha- 
nya sekadar cinta monyet. Dan, karena bertepuk sebelah tangan, 


bertahun-tahun ini aku berusaha melupakan Kak Andra. Tetapi, 
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tinggal di sini, bertemu lagi dengannya, aku rasa membuatku 
sadar kalau ternyata aku masih menyukai Kak Andra,” jawabku 
pelan. 

Ya, itu benar. Sedingin apa pun sikap si Pangeran Es kepadaku, 
tetap saja, aku tak ingin berpaling darinya. Semenyakitkan apa 
pun cerita tentangnya, tetap saja aku ingin tahu lebih banyak. 
Seperti bertahun-tahun ini, aku selalu diam-diam mencari tahu 
dan membaca media sosial Kak Andra. 

Lalu, Tante Rina memegang kedua tanganku sambil berkata, 
“Tante tahu benar bagaimana Andra. Dia itu sebenarnya laki-laki 
yang baik. Tante gelisah sekali saat dia bertunangan dengan Via. 
Tante juga melihat bagaimana dia terluka dan berubah murung 
saat bertemu masalah-masalah dengan Via. Dan, sekarang Tante 
punya harapan saat gadis sebaik kamu ternyata mencintai dia. 
Tante sangat mendukungmu. Dan, kamu, maukah berjuang 
untuk cinta kamu itu, Cinta?” 

Aku menatap mata Tante Rina. Perempuan paruh baya 
di hadapanku tersenyum hangat. Aku memejamkan mata, 
membayangkah tahun-tahun yang kuhabiskan untuk melupakan 
Andra, tetapi tak pernah berhasil. Membayangkan rasa sakit setiap 
melihatnya mem-posting foto dengan pacarnya. Membayangkan 
rasa sakit saat melihatnya berganti status menjadi bertunangan. 
Lalu, harapan itu muncul lagi, saat aku melihat status itu kembali 
menjadi single. 

Sekarang, apakah aku mau berjuang untuk cintaku atau 
kembali merasakan rasa sakit yang terus mengejarku karena 


berusaha mengabaikan perasaanku sendiri? 
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Aku tak pernah tahu apa yang akan kuhadapi di depan sana. 
Mungkin, rasa sakitnya akan dua kali lebih hebat. Namun, entah 
mengapa, aku penasaran. Aku yang sekarang bukanlah aku yang 
dulu. Jadi, ya kali ini, aku mengangguk. Aku mengangguk untuk 
menyetujui kalau aku akan memperjuangkan cintaku. 

Tante Rina tersenyum senang. Tampaknya, ia punya rencana 
sendiri. “Andra itu patuh banget sama Tante. Jadi, kamu ikuti saja 
ya, nanti Tante yang atur semua. Tetapi, kamu harus janji, jika 
semua nggak berjalan seperti yang kita harapkan, kamu harus 
ikhlas. 

Lagi-lagi, aku mengangguk. 

Untuk memperjuangkan cinta, aku tahu pasti banyak hal 
harus disiapkan. 


Dan, ikhlas adalah modal terbesar yang aku punya. 


Mana Tante Rina memanggilku, lalu mengajak ke ruang 
makan. Di sana, sudah ada si Pangeran Es, seperti biasa mukanya 
tertekuk, tanpa senyum apa lagi sapa buatku. “Sini, Cinta, duduk 
di sini, ujar Tante Rina, menyuruhku duduk di sebelah Andra. 

Andra—akhirnya—menoleh ke arahku, mengangguk 
sebentar, lalu kembali fokus kepada Tante Rina. “Ada apa, sih, 
Bund? Kata Bunda, ada hal penting yang ingin dibicarakan 
denganku? Tapi, kok malah memanggil Cinta?” Suara Andra 
terdengar heran bercampur kesal. 

“Jadi begini, Ndra. Kali ini, Bunda sangat ingin meminta 


pengertianmu. Kamu tahu, keluarga calonnya Andara sangat pelik 
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kalau urusan adat, dan Andara sudah telanjur mengatakan pada 
keluarga calon adik iparmu kalau kamu akan segera menikah. Jika 
mereka tahu kamu gagal menikah lagi, Bunda khawatir mereka 
akan berpikir kalau keluarga kita punya masalah akan komitmen 
dan akan berimbas pada hubungan adikmu. 

Lagi pula, Bunda juga sebenarnya malu pada kerabat dan 
teman-teman Bunda kalau mereka tahu tahun ini kamu akan 
gagal menikah. Gedung, katering, dan semuanya sudah kita 
bayar, menurut Bunda akankah lebih baik kalau pernikahan tetap 
dilaksanakan? 

Andra tampak memandang heran ke arah ibunya. “Bunda 
lagi bicara apa? Aku paham benar masalah Andara, dan aku juga 
mau membantunya. Tapi, apa yang bisa aku lakukan, Bunda? 
Menikah nggak segampang membeli sepatu yang cocok, Bund, 
ujarnya dengan suara pelan. Dia memang selalu begitu jika ber- 
hadapan dengan Tante Rina, tak pernah bisa keras, selalu lembut 
dan perhatian. 

Tante Rina menghela napas. “Bunda mengerti, Andra. 
Makanya, selama ini Bunda nggak pernah mencampuri 
urusanmu untuk masalah ini. Tapi, sebelumnya, kamu dan Via 
juga sudah pernah bertunangan, lalu putus, lalu balikan lagi 
untuk bertunangan lagi. Kali ini, dia pergi begitu saja, Ndra, 
Bunda nggak bisa lagi untuk nggak ikut campur. Bunda nggak 
mau, kamu akhirnya malah kembali lagi dengannya. Lagi pula, 
cobalah bersikap seperti kakak yang baik. Andara sudah sangat 
lama menunggumu menikah lebih dulu. 

“Oke, Bund, aku paham maunya Bunda. Tapi, jika harus 
menikah sekarang, dengan siapa, Bund?” tanya Andra masih 


dengan intonasi yang terdengar santun. 
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“Makanya Bunda memanggil Cinta kemari. Bunda dan 
ibunya Cinta sudah berteman puluhan tahun. Bunda juga sudah 
kenal Cinta sejak lama. Bunda ingin kamu mengikuti keinginan 
Bunda kali ini, yaitu menikah dengan Cinta. Cinta, kamu mau 
kan, Sayang?” 

Andra mendesis. “Bunda, itu nggak mungkin. Jangan 
libatkan Cinta dalam masalah ini. Lagi pula, siapa yang tahu 
kalau Cinta mungkin sudah punya pilihan lain,...” 

“Cinta bersedia, Tante” Aku memotong ucapan Andra. 
Laki-laki itu seketika menoleh ke arahku, menatapku dengan 
sorot tajam yang menilai. Aku balas menatapnya dengan yakin. 
Kali ini, dia tidak bisa mengintimidasiku. 

“Kamu nggak perlu... 

“Aku sudah dewasa, Kak. Aku cukup tahu memutuskan apa 
yang akan kujalani, potongku lagi. 

Jawabanku membuat Tante Rina tersenyum, ia bangkit 
untuk menghampiri, lalu memelukku. Namun, tentu saja tidak 
dengan laki-laki di sampingku. Matanya masih saja menatapku 
dengan tajam, aku tak tahu apakah itu kemarahan atau 
meremehkan. Namun, saat ini aku mencoba tidak peduli. Aku 
akan membuktikan kepadanya kalau cinta tulus itu ada. 

“Apa maksud kata-katamu tadi? Kamu paham apa yang baru 
saja kamu setujui? Urungkan niatmu dan bilang sama Bunda 
kalau kamu menolak, ujar Andra, kali ini terdengar keras. Lebih 
keras dari saat dia bicara kepada Tante Rina. 

Tante Rina sengaja meninggalkan aku dan Kak Andra 


berdua, memberi kami kesempatan untuk bicara lebih banyak. 


Kepalaku menggeleng. “Aku tahu persis apa yang aku 
putuskan, Kak. Aku sudah mengenal keluarga Kakak cukup lama, 
saat kalian ditimpa kesulitan, aku pikir apa salahnya membantu. 
Ini hanya untuk formalitas, kan, Kak. Kasihan sama Tante dan 
Andara yang memilih bersabar sampai wasiat Om terpenuhi: 

“Kamu pikir seremeh itu, dan kamu pikir menikah denganku 
akan menyenangkan?” tanyanya dengan sinis. 

Bahuku terangkat. “Nggak, aku sadar akan banyak makan 
hati. Tapi, tenang saja, aku siap. Kakak mungkin sudah tahu, kalau 
sejak dulu aku menyukai Kakak. Aku pikir, nggak ada ruginya 
buatku. Setiap orang pasti pernah bermimpi bisa menikah dengan 
orang yang dicintai, anggap saja aku sedang begitu. Tenang saja, 
pernikahan kita hanya di atas kertas, setelah Andara menikah 
atau jika seiring waktu aku berpikir Kak Andra nggak layak untuk 
dipertahankan, ya kita pisah. Lagi pula, belum tentu perasaanku 
kepada Kakak akan tetap bertahan lama: 

Tangannya menarikku mendekat. “Kamu pikir pernikahan 
itu permainan. Setelah dicoba dan merasa tidak puas bisa di- 
buang seenaknya.” 

“Aku nggak bilang begitu. Kenyataannya, memang aku 
mungkin masih punya harapan kepada Kakak, jadi kupikir apa 
salahnya mencoba? Posisi Kakak sekarang juga nggak banyak 
membantu. Masa Kakak tega membuat Tante semakin sedih 
menjadi gunjingan orang-orang?” 

“Jangan menjadikan Bunda alasanmu melakukan kegilaan 
ini!” 

Aku tersenyum. “Sekarang, terserah Kak Andra. Aku rasa 


kalau Kak Andra nggak mencintaiku, hal ini nggak masalah. Toh, 
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pernikahan ini cukup berlangsung setahun saja. Kecuali, Kakak 
takut kelak akan jatuh cinta kepadaku, mungkin ada baiknya 
pernikahan nggak perlu dilakukan” 

Keningnya berkerut. “Setahun? Takut jatuh cinta kepadamu? 
Kamu pikir, kita kawin kontrak?” 

“Maksudku, kalau dalam setahun keadaan kita tidak nyaman 
satu sama lain untuk apa diteruskan. Kakak bisa cari istri yang 
lebih baik, begitu juga denganku. Dan satu lagi, dalam pernikahan 
kita nanti, kita nggak perlu melakukan hubungan suami istri.” 

Andra tampak mengernyit. 

“Bagiku, melakukan hal itu bukan sekadar melampiaskan 
nafsu, juga harus melibatkan kasih sayang. Selama Kakak belum 
bisa mencintaiku, maka kita tak perlu melakukan hubungan 
fisik." 

Kali ini, dia tertawa. Tawa yang terdengar sangat menyebalkan. 
“Kita berdua sangat tahu, siapa yang dirugikan dari keputusan itu. Dan, 
aku nggak bisa menjamin, kamu nggak merengek untuk disentuh: 

Sial. Ucapannya membuat wajahku terasa panas dan pasti 
memerah padam. 

Namun, aku berusaha tetap kalem dan tenang. Aku 
menatap bola matanya lebih dalam. “Kita toh, nggak pernah 
tahu kalau nggak mencobanya, kan? Atau, Kakak takut? Kakak 
takut kalau dengan menikah aku jadi tahu bagaimana Kakak 
yang sebenarnya dan nggak lagi memuja Kakak? Kakak takut 
kehilangan penggemar setia sepertiku? Atau, Kakak takut 
dengan menikah, Kakak akan berbalik mencintaiku? Kita nggak 
pernah tahu seperti apa rencana Tuhan, Kak,” tantangku dengan 


mengumpulkan semua keberanian. 
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“Kamu terlalu banyak bermimpi! Mencintaimu? Yang benar 
saja,” sindirnya. 

Mataku menyipit. “Kalau begitu, kita bersepakat untuk 
menikah?” ujarku dengan senyum kemenangan. 

"Tarik ucapanmu," ujarnya lagi, terdengar dingin hingga ke 
ujung-ujung hatiku. Mengingatkanku lagi bahwa laki-laki ini tak 
pernah membalas perasaanku. 

Aku menggeleng. "Nggak, Kak. Aku sudah yakin dengan 
keputusanku. Aku akan menikah denganmu," ulangku mantap. 
"Ya sudah, Calon Suami, aku harus istirahat dulu, sampai bertemu 
besok, ya” ujarku sambil bangkit dan berlalu melewatinya. Dia 
hanya menatapku, mungkin dengan pandangan sebal, seperti 
biasa. 

Sungguh, sebenarnya aku juga tidak yakin dengan keputus- 
anku ini. Namun, mungkin ini adalah cara terbaikku untuk 
membuktikan perasaanku sendiri juga rasa penasaranku untuk 
dapat memiliki Andra. 

Entah seperti apa jadinya pernikahanku nanti, bisa saja dia 


berubah, bisa pula aku yang berubah. Tidak ada yang tahu pasti. 
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Dua minggu setelah keputusan itu, aku mencoba menjalani 
hari-hari dengan ritme yang biasa. Tentu saja, tidak berhasil. 
Mana bisa aku menjalani hari dengan biasa dengan status 
calon tunangan Andra, si Pangeran Es. Ya, memang baru calon 
tunangan, karena Andra dan keluarga belum secara resmi bicara 
kepada keluargaku. Hanya Tante Rina dan Ibu yang jadi sering 
kali bertelepon. 

Kepada Ayah dan Ibu aku juga sudah menjelaskan meski 
tidak secara rinci. Aku bilang saja, memang sudah lama aku jatuh 
cinta kepada Andra. Ibu tentu saja senang mendengar berita itu, 
dia memang selalu punya mimpi menjodohkanku dengan Andra. 


Mimpi yang tanpa dia tahu, juga sama dengan mimpiku. 
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Aku sengaja meminta izin kepada Tante Rina untuk pindah 
kosan, dengan alasan tidak baik bagi aku dan Andra untuk berada 
dalam satu atap, apa nanti kata orang. Andara sendiri sudah 
kembali ke Jogja. Dengan berat hati, Tante Rina dan Ibu meng- 
izinkanku pindah ke kosan yang kucari bersama Alma. Sambil 
sibuk mengurusi persiapan pertunangan dan pernikahanku, aku 
juga terus mencoba mengirim lamaran pekerjaan dan mengisi tes 
dan wawancara. 

Justru, yang tidak kuduga adalah perubahan sikap Andra. 
Sejak akhirnya menyetujui menerima permintaan Tante Rina 
agar kami menikah, dia bersikap sangat berbeda. Oh, tentu dia 
masih ketus dan dingin, hanya saja aku merasa dia jauh lebih 
perhatian—jika tidak bisa dibilang lebih mengawasiku. Aku 
menikmatinya saja, kedekatan dan kesempatan bisa mengenal 
Andra lebih jauh memang kuharapkan sejak dulu. 

Seperti pagi ini, dia sudah meneleponku mengatakan kalau 
sudah ada di teras rumah indekosku, padahal baru pukul tujuh 
pagi, hari Minggu pula. Kakiku segera melangkah menuju kamar 
mandi, cuci muka, lalu gosok gigi. Aku menemuinya di teras 
kosan, pagi ini dia memakai kaus dan celana training hitam, 
rambutnya basah berkeringat, sepertinya habis berolahraga. 
“Ada apa sih, Kak, sampai datang sepagi ini? Ini kan, hari Minggu, 
waktunya aku istirahat: 

Andra menatapku tajam. “Kamu akan segera jadi seorang 
istri, harusnya kamu bersemangat untuk mengubah kebiasaan 
yang lebih berguna. Bukan tidur saja kerjamu. Tuh, Bunda 
memaksaku mengantar makanan untukmu.” Dia menyerahkan 


sebuah plastik berisi kotak. 
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Aku menyambut plastik yang diserahkannya. “Mengubah 
kebiasaanku? Lamaran belum, sudah banyak saja aturan-aturan- 
nya. Dasar, Pangeran Es, gerutuku pelan sambil mencibir, me- 
malingkan wajah ke arah berlawanan. 

“Hei, aku masih di sini, dan aku masih bisa mendengar ucap- 
anmu itu,” tukasnya keras. Aku sampai takut tetangga kosanku 
mendengarnya. 

“Oh, masih bisa dengar, aku pikir lagi ngomong sama 
batu,” balasku yang membuatnya menggelengkan kepala sambil 
memandang tajam ke arahku. 

Aku menghela napas pendek. “Udah, kan? Makanan 
dari Tante Rina sudah kuterima, ada perlu apa lagi? Aku mau 
melanjutkan tidur? 

Kerah piamaku ditarik ke belakang. “Siapa yang bilang 
sudah selesai. Aku mau melihat tempat kosmu, mana kamarmu?” 

Beginilah yang terjadi setiap kali kami bertemu. Tampaknya, 
Andra benar-benar pengin menunjukkan kalau keputusanku 
salah dan berpikir menikah dengannya adalah mimpi buruk. 
Pagi-pagi saja, aku sudah dibuatnya senewen. 

Kusebut nomor pintu kamarku. Tanpa izin, Andra pergi 
menuju kamarku. Pandangannya berkeliling memperhatikan 
setiap sudut ruangan. Dia sempat mengernyitkan dahi saat 
menyadari kalau tempat kos yang kutinggali adalah kos campuran. 
Aku memilih tempat ini karena paling dekat dengan rumah Alma 
dan penghuninya ramah-ramah. 

“Kamar mandinya di dalam?” 

Kepalaku mengangguk. “Iya” Apa urusannya dengan kamar 


mandi? Aneh. 
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Kami berdua berhenti di ruang tengah, yang biasa digunakan 
anak kos untuk menerima tamu, menonton, atau makan. 

“Sana, makan dulu. Lalu, kita bisa bicara sambil kamu 
makan: Nada suaranya terdengar serius. Instingku mengatakan 
pembicaraan ini akan berakhir tidak baik. Aku meraih sendok 
dan piring, membuka kotak makan Tupperware biru yang berisi 
nasi goreng. “Apa yang mau Kak Andra bicarakan?” tanyaku sete- 
lah menyuap satu sendok. 

“Aku ingin kamu pindah lagi ke rumah Bunda. Lalu, di 
kantorku juga ada lowongan, masukkan berkasmu ke sana? 

“Pindah lagi ke rumah Tante Rina.... Kenapa harus pindah 
lagi?” Aku baru saja pindah dua minggu dari sana. Capekku saja 
belum hilang. 

“Aku nggak mungkin bisa setiap hari pulang ke rumah. 
Setidaknya, kalau ada kamu, Bunda ada yang menemani. “ 

“Tunggu sebentar. Aku kan pindah baru dua minggu, masa 
harus pindah lagi ke sana. Lagi pula, nanti setelah kita menikah, 
mungkin kita bisa tinggal di sana” Mulutku tertutup melihat 
sorot tajam itu muncul lagi. 

“Aku bilang, kamu pindah lagi. Kenapa susah banget untuk 
paham? Aku nggak suka dibantah, ya,” ujarnya dingin. Dan, aku 
tidak bisa menduga apakah dia menyuruhku pindah karena ingin 
selalu dekat denganku atau hanya ingin menunjukkan kalau dia 
bisa mengendalikan hidupku. 

“Egois, gerutuku setengah berbisik. 

“Siapa yang menyuruhmu menikah dengan orang egois? 


Berhenti mengeluh dan mulailah membiasakan diri. Atau, katakan 
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kepada Bunda, kalau kamu menyerah dan ingin membatalkan 
pernikahan” Suaranya masih terdengar ketus dan dingin. 

Aku mendongak, memberanikan diri menatap mukanya. 

“Apa? Masih ingin protes?” tantangnya, membuatku terdiam. 
Menyuap lagi nasi goreng ke mulutku. “Abis makan, mandi, lalu 
siap-siap!” ujarnya, persis pangeran yang diktator. 

“Memangnya mau ke mana?” Aku bangkit dengan malas. 
Menyeret kaki menuju kamarku. 

“Bunda mengajak kamu pergi. Kita akan datang ke pameran 
pernikahan” Langkahku terhenti, lalu berbalik menghadap 
Andra. 

Pameran pernikahan? Aku tertegun, semakin hari, semua- 
nya terdengar semakin nyata. 

“Kenapa melamun lagi? Kamu itu, ya, lamban banget. Sana, 
aku sudah mengabari orangtuamu. Minggu depan, keluargaku 
akan datang melamarmu secara resmi” Aku mendengus. Ya 
semuanya akan segera menjadi kenyataan, senyata suara si Pange- 


ran Es yang sibuk memberiku perintah. 


Aku, Andra, dan Tante Rina berjalan bersama, menyusuri seti- 
ap stan-stan yang memamerkan segala hal tentang pernikahan. 
Tante Rina terlihat lebih antusias dibanding aku atau Andra. 
Dengan mata berbinar, dia tampak lincah berjalan ke sana- 
kemari, mendatangi dan bertanya di setiap stan. Meski gedung 
dan katering sudah dipesan, tampaknya Tante Rina ingin pernak- 


pernik yang lain dia yang mengurus. 
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Saat Tante Rina tengah asyik berbicara di sebuah stan, aku 
memandang sekeliling. Pameran dipenuhi pasangan-pasangan 
yang berpegangan mesra, saling menatap sambil berdiskusi, atau 
sedang mendengar penjelasan dari penjaga stan sambil saling 
merangkul. Berbeda sekali dengan aku dan pasanganku. Aku 
melirik ke arah laki-laki, calon tunanganku itu, sedari tadi dia 
sama sekali tidak mengajakku bicara, apa lagi bertanya tentang 
pendapatku. Ia tampak asyik sendiri memperhatikan contoh 
undangan di salah satu stan. 

“Suka yang mana, Kak?” tanyaku mencoba membuka 
percakapan. Sebenarnya gengsi mengajaknya bicara lebih dulu. 

“Hm...” Dia tak menjawabku, masih asyik menatap contoh 
undangan. Aku menghela napas kembali memandang ke sekeli- 
ling. Salah satu pasangan kekasih melewatiku. Sorot lembut sang 
laki-laki pada perempuan di sampingnya berhasil membuatku 
gigit jari. Harusnya, kami terlihat seperti itu bukan sebaliknya. 

“Sayang, WO ini sepertinya bagus.” Seorang perempuan 
cantik bersama pasangannya berhenti di stan yang kumasuki. 
“Kita tanya-tanya dulu, kalau kamu suka, kita pilih yang ini," ujar 
suara laki-laki di sebelahnya. Betapa menyenangkan menjadi 
pasangan yang sebenarnya, pikirku. Seandainya saja, Andra 
benar-benar mencintaiku, batinku berharap. 

Dua jam selanjutnya, kami masih berkeliling. Kakiku sudah 
pegal, tetapi aku tidak enak kepada calon mertuaku yang masih 
tampak semangat. Sebuah stan mencuri perhatianku. 

Di sana, terpajang baju pengantin tradisional dan 
internasional. Mataku tidak bisa berhenti menatap sebuah kebaya 


berwarna putih gading dengan sentuhan benang warna emas. 
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Modelnya juga cukup simpel, sederhana, sekaligus terkesan 
anggun. 

“Kamu suka kebaya itu, Cinta?” Tante Rina tersenyum 
melihat binar di mataku. 

Kepalaku mengangguk, malu. “Iya, modelnya cukup 
sederhana, Tante: 

“Ayo, kita lihat. Kebaya pengantin itu harus dipilih oleh pe- 
ngantin perempuan sendiri. Kebaya itu hanya akan dipakai dalam 
momen sekali seumur hidup, makanya harus dipilih dengan 
saksama dan dijahit atau dibeli dengan perasaan suka. 

“Tapi, sepertinya, kebaya yang itu mahal, Tante, ujarku 
berusaha tampak tidak tertarik lagi dengan kebaya itu. 

“Masuk saja dulu, susah banget, sih. Kamu nggak perlu 
memikirkan harganya: Celetukan Andra membuat wajahku 
kembali masam. Mana ada pasangan pengantin yang menemukan 
kebaya sambil digerutui oleh pasangannya, kecuali aku. Tante 
Rina mengajakku masuk, bertanya soal baju yang dipajang. 

“Itu cuma contoh. Kebaya aslinya ada di ruangan lain, boleh 
dicoba, tawar Ibu Sofia, perempuan pemilik butik. Kami berjalan 
menuju sebuah ruangan yang ditunjuk oleh Bu Sofia. Tempatnya 
tidak terlalu besar, berisi pakaian-pakaian yang akan dipajang. Di 
pojok ruangan, ada tempat untuk berganti pakaian. 

Aku masuk ke ruang ganti, lalu mengganti bajuku dengan 
kebaya tadi. Kebaya itu tampak pas membungkus tubuhku. Lebih 
ketat dari yang kulihat, terutama di bagian dada. Payudaraku 
tampak jadi lebih membusung. 

“Sudah belum, Cinta?” panggil Tante Rina setelah hampir 


sepuluh menit aku belum berani keluar. 
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Mataku terpejam, sambil menarik napas, aku menyibak tirai. 

Tante Rina dan Ibu Sofia menghampiri, memuji penampil- 
anku. “Potongan badanmu tampak bagus sekali, cantik,” puji Ibu 
Sofia. Ah, pedagang pasti selalu memuji supaya dagangannya 
laku, kan? Meski tahu begitu, tetap saja aku tersipu. Saat remaja, 
dengan berat badan yang tidak ideal, sulit sekali bagiku mencari 
baju yang pas, apalagi dipuji karena baju yang aku kenakan. 
Selama SMA dan selama kuliah, aku berusaha agar berat badanku 
terus ideal, tidak kembali seperti dulu. 

Tante Rina memutar-mutar badanku. “Bagus banget, Ta. 
Rasanya pangling lihat kamu pakai kebaya seperti ini? 

“Bunda, lama sekali, sih. Sudah sele...” Ucapan Andra 
terhenti saat memasuki ruangan. 

Jantungku semakin berdebar kencang melihatnya tidak 
berkedip menatapku. Aku mendongak, mencoba tersenyum ke 
arahnya. Namun, ia diam saja meski matanya belum teralihkan 
dariku. 

“Gimana, calon istrimu? Cantik, kan, An?” Teguran Tante 
Rina membuatnya tersadar. Dia berjalan mendekat. 

“Iya bagus, cuma bagian dadanya sepertinya terlalu ketat,” 
ucapnya datar. 

Ibu Sofia menatapku. “Ini hanya baju contoh. Kalau kalian 
sudah setuju, kita nanti ukur badan Mbak Cinta supaya dapat 
hasil yang sesuai. 

“Bunda, sih, suka sama kebaya ini. Bagaimana sama kamu dan 
Cinta?” Tante Rina menatap ke arah aku dan Andra bergantian. 
Andra tak menjawab, dia menatapku dengan pandangan menilai. 


“Ya, mungkin kalau badannya bisa lebih kurus, kebaya ini 
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bisa terlihat lebih pas. Tapi, kan susah, seingatku, Cinta memang 
punya kelebihan di berat badan dari dulu, bukan?” Ucapan Andra 
yang dingin menyengatku, membuat wajahku terasa panas dan 
malu. 

Sungguh, aku berusaha keras melupakan kalau laki-laki 
ini adalah laki-laki yang sama, yang selalu menyakitiku dengan 
ucapannya. Rasa cintaku yang terlalu besar dan harapan karena 
didukung oleh ibunya sempat membuatku lupa akan fakta 
tersebut. 

“Ya, sudah. Aku ganti baju lagi,” ujarku setelah bisa menguasai 
keadaan. Aku berusaha terlihat santai, berusaha menunjukkan 
kalau ucapan Andra tadi tidak memengaruhiku. 

“Andra, ucapanmu keterlaluan!” Terdengar suara Tante Rina 
memarahi putranya. 

Di kamar ganti, aku sudah mengganti kebaya dengan kausku 
lagi. Mataku menatap bayangan di cermin. Gadis berusia 24 tahun 
dengan kaus berwarna biru muda balas menatapku. Rambutku 
kukucir kuda seadanya, dan aku tak memakai riasan sama sekali. 
Tadi, hanya dengan berganti penampilan, sosokku jadi terlihat 
berbeda. Meski tampak berusaha santai, ucapan Andra benar- 
benar berhasil menimbulkan sakit dalam hatiku. Memunculkan 
bayangan masa-masa sulit. Harusnya, aku sudah siap dengan 
hal ini. Mengapa tetap saja terasa sakit? Air mata mulai terasa 
mengambang. Sekuat hati, aku menahannya agar tidak jatuh. 

Saat tirai kamar ganti kusibak, aku terpekik, kaget karena 
menemukan Andra berdiri tepat di balik tirai. Mataku memelotot. 
“Apa-apan, sih. Ngapain berdiri di sini” Tanganku berusaha 


mendorongnya, tetapi gagal. 
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Dia tidak menjawab, tangannya justru memerangkapku. 
Membuatku terdorong ke dinding ruang ganti. Hidungnya 
menyentuh leherku. Napasnya membuatku merinding dan tidak 
mampu menggerakkan badan “Kak...” Aku tidak tahu apa yang 
sedang terjadi. 

Wajah Andra bergerak maju dan semakin dekat. Aku bisa 
mendengar deru napasnya. Aku memejamkan mata, tak berani 
berbuat apa-apa. 

“Kamu nggak suka dengan kalimat kasarku? Biasakan dari 
sekarang. Karena untuk jadi istriku, kamu harus tahu kalau aku 
bukan orang yang akan bersikap lemah lembut. Jika nggak bisa, 
sebaiknya pikirkan semuanya kembali,” bisiknya, tepat di dekat 
telingaku. 

Tiba-tiba saja, tanpa kuduga sama sekali, bibirnya menyentuh 
bibirku. Terasa hangat dan panas. Tubuhku merespons dengan 
kaku. Perasaan aneh menjalari tubuhku yang mendadak terasa 
panas. Andra menahan tubuhku yang terasa lemas. 

Lalu, dia menarik wajahnya. Bibirnya yang tadi menyentuh 
bibirku membentuk senyum geli, membuat wajahku merona 
karena malu. Tanpa berkata apa-apa, ia berbalik, meninggalkanku 
yang masih sibuk mengembalikan jantungku ke tempatnya 


semula. 
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MENGUATKAN MATI 


elesai makan malam, Andra mengantarku pulang. Besok pagi, 
ada panggilan kerja dari sebuah perusahaan, aku harus bangun 
pagi. Selama makan malam atau saat ditinggal berdua saja, 
Andra sama sekali tidak membicarakan ciumannya kepadaku. 
Aku merasa kesal bukan main. Itu ciuman pertamaku, harusnya 
terjadi dengan romantis, bukan di bawah ancaman seperti tadi. 
“Aku minta paling telat minggu depan, kamu sudah kembali 
tinggal dengan Bunda. Jangan lupa siapkan berkasmu untuk 
segera dimasukkan ke kantorku lagi” Suara diktatornya terde- 
ngar setelah sekian lama kami berkendara dalam diam. 
Aku berdecak kesal. “Mengapa harus kerja di kantor Kakak, 
sih? Aku kan sudah pernah tes dan nggak lulus. Aku bisa cari 


kerja sendiri? 
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“Aku tahu kamu nggak lulus tes, nggak usah diperjelas 
tentang keenggakmampuanmu 1O-mu itu. Maka, kali ini ikuti 
aturanku: 

Aku tercengang mendengar ucapannya. Astaga, kasar sekali 
orang ini. Seharusnya, aku memikirkan kembali dengan baik 
mengapa bisa jatuh cinta kepadanya. 

“Gini-gini, aku lulus dengan nilai memuaskan, kok. 
Kebetulan saja hari itu aku nggak mood mengerjakan tes di 
kantor Kakak. Aku pikir ulang dulu, mana mau aku punya atasan 
kerjaannya ngomel terus: 

“Cinta!” Bentakan Andra membuatku terdiam. Bibirku me- 
ngerucut. “Aku bersikap baik dengan membolehkanmu untuk tes 
lagi, jadi jangan sok jual mahal. Buktinya, sudah hampir dua bulan 
kamu nyari kerjaan dan nggak ada panggilan, kan?” ucapnya 
dengan wajah sekaku batu. Pandangannya lurus ke arah jalanan. 
Yah, aku rasa dia memang manusia batu, atau manusia es. 

“Aku sudah tes di beberapa tempat, mungkin hanya tinggal 
menunggu panggilan, jawabku sambil menantang menatap ke 
arahnya. 

“Kamu itu keras kepala, kalau Via, mana pernah ia bersikap 
kayak kamu, lanjutnya masih dengan nada marah. 

Dadaku berdesir, seperti ada hantaman keras saat mende- 
ngar nama itu keluar dari mulut Andra. Aku sadar, aku memang 
tidak ada apa-apanya dengan mantan kekasihnya itu. Salahku 
juga, terlalu merasa di atas awan. Beberapa waktu ini, aku berpikir 
kalau Andra sudah bisa menerimaku apa adanya. 

“Ya, aku memang keras kepala, tapi aku nggak pernah me- 
ninggalkan Kakak, kan?” Aku menjawab, dengan suara yang 


kubuat sedingin mungkin. 
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Andra memaki, tetapi aku tak terlalu jelas mendengarnya. 
Tidak ada kata yang terucap selama sisa perjalanan. Aku 
menatap ke arah luar jendela mobil yang gelap. Air mataku sudah 
mengambang dan hanya dengan sedikit sentuhan, pasti akan 
jatuh berderai. Harga dirikulah yang menahannya hingga tidak 
jatuh. 

Setelah tiba di halaman kosanku, aku mengucapkan terima 
kasih, lalu segera turun dari mobil. Tanpa ucapan apa-apa, Andra 
langsung pergi. 

Hatiku mencelus. Tampaknya, akan ada jalan panjang untuk 


cintaku yang tulus. 


Wi berikutnya, tidak ada kabar dari Andra. Hanya Tante Rina 
yang beberapa kali menelepon. Menanyakan kabar dan ke- 
adaanku. Aku pun bertahan tak bertanya kabar darinya, setiap 
mengingat kalimatnya yang membandingkanku dengan Via, 
hatiku masih terasa sakit. Bagaimana mungkin dia masih bisa 
memuja orang yang meninggalkannya begitu saja. 

Jadi, untuk menyegarkan pikiran, aku menerima ajakan 
Alma untuk jalan keluar malam ini. Sekadar nongkrong dan 
menghabiskan waktu. Alma menjemputku setengah tujuh 
malam, aku keluar kosan dengan mengenakan dress pendek 
berwarna biru muda. 

Ternyata, kafe yang kami datangi lumayan ramai. Asap 
rokok, bau minuman beralkohol, dan alunan musik menyambut 


kami. Aku menyesal menggunakan dress yang berada di atas 
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lututku karena beberapa mata laki-laki seolah memandang liar 
ke tubuhku. 

Aku dan Alma memilih tempat tak terlalu jauh dari tempat 
DJ memainkan musik dan lantai yang sengaja dibuat untuk nge- 
dance para pengunjung. Tempat ini lebih tepat disebut kelab 
ketimbang kafe, pikirku. Seandainya tahu Alma akan mengajakku 
kemari, aku pasti menolak dengan keras. Alih-alih menjernihkan 
pikiranku yang sedang kusut, musik yang ingar-bingar tambah 
membuatku pusing. 

Aku memesan orange juice, sementara Alma memesan se- 
buah merek minuman yang aku tahu mengandung alkohol. 

“Rileks, Cinta. Malam ini, kan, harusnya kamu rileks, 
kenapa jadi tegang gitu, sih? Kamu kelamaan di Ciamis, sih, jadi 
lupa caranya bersenang-senang, ujar Alma menertawakanku 
yang protes karena dia memilih kelab ini. Kepala Alma tampak 
bergoyang mengikuti irama musik. Meski bersahabat dengannya, 
aku dan Alma memang sudah bertahun-tahun tidak berada dalam 
pergaulan yang sama. Jadi, aku sama sekali tidak tahu bagaimana 
pergaulan Alma yang sekarang. Tampaknya, dia memang terbiasa 
untuk datang dan bersenang-senang di sebuah kelab malam. 
Berbeda denganku, dengan orangtua superprotektif, izin keluar 
malam sulit sekali kudapatkan. Jadi, wajar kalau aku merasa sama 
sekali tidak nyaman berada di sini. 

Tak berapa lama, Alma sudah disapa beberapa orang yang 
mengenalnya, lalu ia pamit kepadaku untuk bergabung bersama 


teman-temannya itu. 
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“Sebentar, saja, Nta. Kamu santai aja, nikmati musiknya. 
Mana tahu, malah dapat kenalan baru, ujarnya sambil tertawa, 
sebelum pergi meninggalkanku sendiri. 

Aku memandang sekeliling dengan canggung dan gelisah. 
Ruangan dipenuhi pasangan-pasangan yang tampak asyik sen- 
diri, bahkan aku melihat sepasang yang sedang asyik berciuman. 
Cepat-cepat, aku memalingkan wajah karena risi. 

Tiba-tiba, sebuah tangan mengelus pundakku. Aku berje- 
ngit terkejut. 

“Hai, sendirian saja. Boleh aku temani, ujar seorang laki- 
laki, dari arah belakangku. Tangannya—masih dengan kurang 
ajar—berada di bahuku. Aku seketika mendongak dambil 
menepis tangannya, 

“Berengsek, aku bukan perempuan murahan, tahu!” geramku 
menahan marah. Menatap ke arah laki-laki di depanku. Laki-laki 
itu balas menatap ke arahku, dari ujung kaki sampai rambut. 

Laki-laki itu kini tampak tersenyum seolah mengejekku. 

“Kalem aja, Non. Memangnya baru kali pertama datang, ya?” 
ujarnya melecehkan. “Nggak usah jual mahal gitu. Kamu datang 
sendirian, kan? Jelas, kalau kamu ingin ditemani,” tambahnya 
lagi. Kali ini, dengan berani tangannya memegang tanganku, 
menarikku berdiri. “Ayo, kita nge-dance, yuk, paksanya. 

“Lepaskan?” Aku meronta. Lalu, dengan sekuat tenaga, aku 
menghantamkan tas yang kupegang ke wajah laki-laki itu. Laki- 
laki itu terkejut, tak menyangka dengan tindakan yang baru saja 
kulakukan. 

Dia menutup wajahnya dan mengeluh kesakitan. “Sial!” 


makinya. Beberapa orang mulai memperhatikan kami. 
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Lalu, aku melihat Alma datang tergopoh. “Ada apa?” 
tanyanya dengan wajah panik. 

“Nggak ada apa-apa. Ayo, aku mau pulang,” jawabku sambil 
menarik tangannya. 

Laki-laki itu masih menutup wajahnya sambil memaki. Aku 
berjalan cepat, tak menengok ke arahnya lagi. Hatiku berdebar 
tak keruan. 

Kami sampai di parkiran sambil terengah-engah. Alma 
langsung membuka mobil, lalu kami naik tanpa bicara. 

Setelah mobil melaju, barulah Alma berkata, “Maaf ya, Nta. 
Tadi, aku lagi asyik ngobrol, jadi ninggalin kamu sendiri.” 

“Iya, nggak apa. Aku nggak biasa aja berada di tempat kayak 
begitu. Next, kasih tahu aku dulu kita mau ke mana, ya, jawabku 


pelan. 


La sampai siang, aku masih bergelung di tempat tidur. 
Rasanya, malas sekali memulai sesuatu, kebetulan tidak ada 
panggilan tes atau wawancara hari ini. Dua hari lagi, hari Minggu, 
keluarga Andra akan melamar ke rumah orangtuaku di Ciamis. 
Namun, aku belum berkemas atau berniat pulang. 

Ponselku berbunyi. Pesan dari si Pangeran Es yang memberi 
tahu kalau dia sudah ada di depan kosanku. Mau ngapain sih, 
dia datang? Tanpa mengabariku lebih dulu pula. Aku bergegas 
menuju teras. Laki-laki itu sedang duduk di kursi teras, menatap 
ke arah mobilnya yang terparkir. 

“Ada apa?” tanyaku lugas, membuat dia menoleh ke arahku, 


lalu bangkit. 
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“Mengantar kamu ke shelter travel. Aku sudah beli tiket. 
Ayah kamu yang minta. 

Wajahku cemberut, masih kesal dengan perkataannya 
kemarin malam. “Nggak usah. Aku bisa pulang sendiri” 

“Ini juga bukan mauku. Tapi, lihat, apa aku keberatan? Jadi, 
jangan banyak alasan, aku akan tetap antar kamu. Sana cepat, 
bereskan pakaianmu, ujarnya sambil mendorong badanku 
hingga berbalik menuju kamar. 

Sambil mengemasi baju-bajuku, bibirku mencipta senyum. 
Meski Andra bilang dia terpaksa, tetap saja, dia akan meng- 
antarku. Rasanya, seperti ada irama yang terdengar merdu di 
telingaku, dan tentu saja harapku membubung lagi. 

Saat aku ingin menghampirinya di teras, aku mendengar 
dia sedang menelepon seseorang. Saat berbalik, wajahnya yang 
tadi tampak dingin, kini tampak lebih serius. Suaranya terdengar 
tenang dan tegas. Hatiku penasaran, dia tampaknya tak sedang 
bicara dengan Tante Rina, jadi siapakah lawan bicara yang 
tampaknya sedang ia bujuk itu? 

Dia mematikan ponsel, berbalik, lalu menatapku. Wajahnya 
kembali kaku dan dingin. “Tadi, kamu bilang, bisa pergi ke 
shelter travel sendiri, kan? Ya, sudah, aku ada perlu, nggak bisa 
mengantarmu. 

“Tapi..., ujarku yang tak tahu harus berkata apa. 

“Tapi, apa? Kamu sendiri, kan, yang selalu bangga dengan 
kemandirianmu dan selalu sok jual mahal. Ya sudah, silakan 
berangkat sendiri...” 

“Ya, sudah. Nggak usah panjang-panjang. Aku tahu diri, 
kok, potongku cepat. Kalau diteruskan, aku pasti tidak sanggup 
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mendengar perkataannya yang akan menyakitiku. Aku berjalan 
melewatinya, lalu melihat taksi berhenti di depan pagar. Pasti si 
Pangeran Es yang memesannya. 

Betapa cepatnya dia berubah pikiran, batinku saat berada 
di dalam taksi. Pasti ada kaitannya dengan seseorang yang 
diteleponnya tadi. Siapakah dia? Via-kah atau perempuan 
lain? Suaranya tadi terdengar pelan dan membujuk, seolah ada 
kesepakatan yang sedang ia lakukan. Sementara, hatiku bagai 
daun kering, gampang sekali ditiup oleh harapan hingga tinggi. 
Lalu, sebentar kemudian, jatuh lagi, hancur ke tanah. Betapa 
rapuhnya perasaanku. Apakah aku sanggup menghadapi hari- 
hari bersamanya dalam pernikahan? 

Lagi-lagi, aku menguatkan hati. Tidak ada salahnya untuk 


mencoba, kan? 
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MENGIKAT 


Malam hari, aku baru sampai di rumah orangtuaku. Rumah yang 
juga baru kali pertama kudatangi karena sejak mereka pindah aku 
belum pernah datang kemari. Sebelumnya, orangtuaku tinggal 
di Kota Ciamis, tempat aku menghabiskan waktu SMA-ku, lalu 
mereka bolak-balik ke Bandung kala aku kuliah. Setelah aku 
lulus, rumah di Bandung dijual, lalu mereka pindah ke sebuah 
desa, yang agak jauh dari Kota Ciamis. 

Perjalananku tadi sempat terganggu, ada longsor di jalan 
utama hingga harus berputar melalui jalan alternatif. Ayah 
menjemputku di alun-alun Kota, lalu dengan berkendara motor 


kami pun sampai di rumah. 
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Dulu, di kompleks rumah kami di Bandung, Andra adalah 
sosok yang populer. Bukan hanya karena tampan, tetapi sikapnya 
yang hormat pada orangtua. Dia juga sering jadi ketua jika ada 
acara di kompleks rumah. Sejak dulu, banyak ibu-ibu yang 
mengidamkan dia jadi menantu, termasuk ibuku. Jadi bukan hal 
aneh kalau Ibu adalah orang yang senang dengan berita ini. Apa 
lagi, Ibu dan Tante Rina adalah sahabat dekat sejak SMA. 

Sampai di rumah, mataku memperhatikan ke sekeliling. 
Rumah dengan model sederhana tapi cukup luas. Paling besar se- 
pertinya dibanding rumah lainnya. Sebuah kios di depan rumah 
membuatku tersenyum. Keinginan Ayah untuk mempunyai toko 
kecil terkabul juga. 

Kami segera masuk, pujian dan celotehan menghujaniku. 
Ibu menyuruhku berbasa-basi dulu sebelum istirahat. Meski 
sudah pukul sepuluh malam, di dalam rumahku ternyata masih 
ramai oleh para tetangga serta om dan tanteku yang sudah le- 
bih dulu datang. Senyum basa-basi langsung menghias wajahku, 
tidak enak jika kupasang raut lelah. 

“Cinta, kamu tidak mengabari Andra kalau sudah sampai?” 
Ibu langsung menghujaniku dengan pertanyaan setelah memeluk 
dan menciumku. 

Kepalaku menggeleng. “Baterai ponselku habis. Ibu sudah 
kasih tahu kalau Cinta sudah sampai, kan?” 

“Sudah. Tadi, saat Ayah jemput, Ibu mengabari kalau kamu 
sudah sampai. Tapi, kamu kasih tahu juga sana, telepon dulu: 

“Ibu kan, sudah memberi tahu, buat apalagi aku nelepon. 
Nanti, dia pikir aku minta perhatian banget,” tolakku. Sebenarnya, 


ingin sekali aku mengabari setiap langkahku kepadanya, bahkan 
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kalau bisa aku juga ingin tahu setiap kabar tentang laki-laki itu. 
Namun, rasanya belum sanggup menerima keketusannya yang 
mungkin akan menyakitkan hatiku. Jadi, lebih baik aku cari aman. 

Mata Ibu memelotot. “Kamu tuh ya, sudah bagus dia 
memperhatikanmu. Cepat hubungi dia, ujarnya dengan tegas. 

Wajahku merengut. “Ibu bawel, ah. Kan aku udah bilang, 
ponselku mati, mau di-charge dulu” Kakiku segera masuk ke 
kamar yang ditunjuk Ayah. 

Ukuran kamarku lebih besar dari yang dulu kutempati. 
Pengisinya yang tidak terlalu banyak semakin menambah kesan 
luas. Tempat tidur laci tingkat dari kayu dengan seprai garis 
merah muda dan hitam tampak menempel di dinding. Sebuah 
nakas terletak di sampingnya. Di depan tempat tidur, tampak 
meja kecil lengkap dengan cermin, bersisian dengan lemari 
pakaian. Aku tersenyum masam melihat deretan foto di meja itu 
lebih banyak daripada alat make-up. 

Sebagian besar barang milikku masih tersimpan dalam 
kardus-kardus di sudut ruangan. Tanganku mengacak-acak tas, 
mencari benda kecil kesayanganku, lalu mencolokkannya ke 
salah satu kontak listrik. Saat mulai menyala, ada banyak pesan 
masuk. Hampir semua dari Andra, Tante Rina, dan Alma. Isinya 
juga serupa, menanyakan keberadaanku. Setelah membalas 
pesan Alma dan Tante Rina, jemariku masih diam. Aku berpikir 
lama harus menulis apa kepada Andra. Sudah sampe. Tadi baterai 
habis. Aku berusaha menulis sesingkat mungkin, lalu klik send. 

Lima, sepuluh menit, setengah jam... dia tidak membalas. 
Aku taruh ponsel di atas nakas sambil tetap di-charge. Dari luar, 


kerabat dan tetangga masih asyik mengobrol dan mengatur entah 
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apa. Aku baru saja mencoba memejamkan mata saat ponselku 
bergetar. 

Andra. 

Dia meneleponku hanya untuk mengomeli aku yang tak 
mengabarinya segera. Aku tidak bisa membalas omelannya 
karena capek dan diam-diam mencoba menikmati perhatiannya 
itu. Meski, tentu saja, membuat telingaku gatal. 

“Iya. Aku tahu, aku salah, nggak usah diulang-ulang lagi. 

Suara decakan terdengar. “Aku pikir kepalamu yang kecil itu 
memang nggak kuat menampung banyak hal!” 

Hah! Apa pula maksudnya itu, menyebalkan sekali 
omongannya. Namun, aku mencoba tetap mendengarkan. 

“Kamu sendiri, kan, yang ingin menikah denganku? Coba 
tunjukkan keseriusanmu itu. Mana kebaya yang sudah disiapkan 
Bunda untuk lamaran besok?” 

Astaga! Aku menepuk jidatku sendiri. Kebaya itu masih ada 
di bekas kamarku di rumah Tante Rina. Sengaja aku taruh di sana, 
karena di kosanku tidak ada lemari untuk menggantungnya. 

"Makanya kalau orang ngomong tuh didengerin, bukannya 
masuk kuping kanan keluar kuping kiri. Bunda kan, sudah 
mengingatkan berkali-kali? 

Duh, Andra mulai terdengar tidak cool, lebih mirip kakek- 
kakek cerewet. 

“Iya, Kak. Aku lupa banget. Lupa bukan berarti aku nggak 
serius, kan? Alma besok mau antar kebayanya kok, sekalian dia 
menginap di sini” Dalam hati, aku berdoa semoga Alma mau 


mengambilkan dan mengantar kebayaku itu. 
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“Makanya, dengan kemampuan mengingatmu yang standar 
itu, jangan berlagak. Lain kali harus nurut? Aku berdecak. 
Namun tiba-tiba aku teringat sesuatu, yang sepertinya akan 
membuatku terkena omelan lagi. 

“Kak, itu... cincinnya gimana? Aku lupa banget masalah 
cincin, dan...” Aku terbata, sama sekali tidak ingat tentang 
masalah cincin yang harusnya jadi benda paling penting di acara 
besok. Bodohnya aku. 

“Memangnya apa yang bisa diharapkan darimu? Sudah aku 
siapkan, gerutunya. 

Cih. “Memangnya, Kakak tahu ukuran jariku?” tanyaku, 
berharap kali ini dia melakukan kesalahan, jadi bisa gantian aku 
mengkritiknya. 

“Kamu sempat mencoba beberapa buah cincin, saat di 
pameran kemarin, kan. Aku membeli yang kamu coba itu. Jangan 
mengeluh kalau modelnya nggak sesuai dengan keinginanmu? 

Mana mungkin aku mengeluh, bisa menikah denganmu 
saja, sudah berkah buatku, teriakku, tetapi di dalam hati. Namun, 
diam-diam aku merasa lega karena ternyata si Pangeran Es aka 
calon suamiku itu ternyata ingat untuk menyiapkan cincin. 
Padahal, hari-hari terakhir, kami jarang berkomunikasi. 

“Ya sudah, sana kamu istirahat. Lalu, tentang pembicaraan 
terakhir kita, jangan dipikirkan dulu. Demi tamu-tamu dan 
kerabat yang aku undang aku nggak mau saat acara nanti 
wajahmu terlihat jelek gara-gara itu, ujarnya sebelum menutup 
telepon. 


“Oh, Kakak sedang minta maaf, ya, jawabku iseng. 
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“Jangan harap” Lalu, dia mematikan sambungan. 


Bilang maaf saja susah, dasar manusia es. 


Besa Alma datang menjelang siang bersama Andara dan 
Raffa, calon suami Andara. Andara segera kembali ke vila yang 
sudah mereka pesan setelah mengantar Alma. Kuajak sahabatku 
itu ke kamar, satu-satunya tempat yang tenang saat ini. Dia 
menaruh beberapa pakaian yang masih terbungkus plastik 
transparan. 

“Lho, kok banyak sekali, Al?” Mataku menatap ke arah pa- 
kaian-pakaian yang ditaruh Alma di tempat tidur. Beberapa di 
antaranya gaun malam yang tampak keluaran desainer ternama. 

“Ini semua titipan Andra, katanya buat kamu semua. Dia beli 
kayaknya, bukan sewa, jawab Alma, yang membuat aku langsung 
terpaku. Tanganku mengelus sebuah dress berwarna hitam deng- 
an potongan sederhana, tetapi tampak sangat manis. 

Alma merangkul bahuku. “Aku pikir selama ini dia pelit lho, 
ternyata royal juga. Nggak tanggung-tanggung lagi belinya. Tapi, 
dari mana dia tau ukuran badanmu?” 

Alma tidak salah, Andra dari dulu memang terkenal sangat 
apik pada uang. Sering kulihat Andara berdebat hanya karena 
kakaknya tidak suka kalau adiknya menghamburkan uang hanya 
untuk barang yang tidak akan berumur panjang. 

Aku mengangkat sebuah gaun berwarna marun, lalu 
mencoba menyejajarkan di tubuhku. Bagaimana bisa si Pangeran 


Es bisa menduga dengan tepat ukuranku? 
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Hatiku berdebar, rasanya menyenangkan membayangkan 
dia bersusah payah mencari gaun-gaun ini untukku. 

Alma berdeham, membuatku melihat ke arahnya. Senyum- 
an di wajahnya membuatku risi. “Kenapa senyum-senyum kayak 
gitu?” Tanganku menyeret kursi. 

“Nggak. Cuma lagi ngebayangin kamu dulu. Suka sama 
tuh manusia es sampai bela-belain nongkrong di mal sampai 
tutup, cuma buat nungguin dia. Belum lagi harus dapat ejekan 
dari teman-teman ceweknya yang menyebalkan. Sementara, si 
manusia es perasaannya kayak tembok, nggak peka sama sekali. 
Ditambah dia pacaran pula sama Via yang sok paling cantik di 
dunia” Alma terdengar agak emosi berapi-api. Namun, yang 
dia bilang tentang Via itu benar, perempuan itu memang selalu 
merasa paling cantik. 

“Siapa sangka, malah kamu yang akhirnya dapetin Kak 
Andra. Gue pikir walaupun dia nggak jadi sama Via, at least 
cewek-cewek cantik yang selama ini deketin dia-lah yang gantiin 
Via.” Mulutku menciut. 

“Aku memang nggak cantik. Aku tahu, kok,” ujarku pura- 
pura merajuk. Tentu saja, aku tahu, perempuan-perempuan yang 
berada di sekeliling Andra memang cantik-cantik. 

“Hahaha, bukan maksudku menyinggung perasaanmu, 
Cinta. Cuma dulu, kamu tahu sendiri saat Andra sempat putus 
dari Via, cewek-cewek itu langsung berhamburan seolah berebut 
perhatian Andra. Tapi, benar ya, jodoh memang rahasia Tuhan. 
Seringnya, yang jadi malah yang tidak terduga. Seseorang yang 
kamu pikir tidak akan pernah jadi bagian hidupmu, justru yang 


akan menemanimu dalam pernikahan: 
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Nada bicaranya merendah saat mengucapkan kalimat 
terakhir. Wajahnya berubah tampak murung. 

Aku mengangguk. “Iya. Aku pikir juga begitu. Walaupun 
aku suka banget sama si Pangeran Es, tapi nggak pernah 
kepikiran akan sampai bisa menikah. Meskipun, aku juga nggak 
pernah tahu apakah pernikahan ini bakal lanjut jadi pernikahan 
yang sebenarnya atau nggak, setidaknya aku sudah berusaha dan 
diberi kesempatan oleh Tuhan: 

Alma melempar bantal ke arahku. “Huuu, kesempatan apa 
kesempitan. Mana ada orang di dunia ini yang seberuntung 
kamu? 

Aku nyengir. “Ya, kan, nggak pernah tahu, ujungnya bakal ke 
mana, Al. Besok, aku baru dilamar belum ijab gabul, kok: 

Lalu, kami pun membahas hal-hal untuk persiapan besok. 
Lamaranku memang tinggal menunggu besok. Lalu, secara resmi, 
Andra akan disebut sebagai tunanganku, dan aku tunangannya. 
Meski belum kokoh, tetapi kami sudah terikat. Dan, aku tak bisa 


melenyapkan senyum dari wajahku saat memikirkan semua itu. 


Sejak bangun tidur, aku tidak bisa tenang. Ini hari lamaranku, 
apa yang mungkin bisa terjadi? Mungkinkah si Pangeran Es 
berubah sikap dan membatalkan semuanya? Jantungku berdebar 
kencang memikirkan segala kemungkinan itu. Mau tidak mau, 
aku sudah berjalan sejauh ini, jika dibatalkan sekarang, aku hanya 
akan membuat malu keluargaku. 

Alma dan Ibu menertawakanku yang gelisah seperti ca- 


cing kepanasan. Aku hanya mondar-mandir tidak jelas. Andara 
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mengabariku kalau Andra dan Tante Rina sudah sampai di vila, 
dan mereka akan bersiap datang selepas magrib. 

Malamnya, rumahku sudah ramai oleh orang-orang. Selain 
keluarga besarku, tetangga-tetangga di sekitar rumah juga ikut 
diundang Ibu. Alma memberi sentuhan akhir di wajahku. Hasil 
rjasannya kuacungi jempol, tidak menor dan sesuai keinginanku. 
Dari dulu, Alma memang senang berdandan dan mengoleksi alat 
make-up. Ibu dan yang lain juga memuji hasil riasannya. 

“Ta, keluarga Andra sudah datang, ujar Alma saat dia 
menyibak tirai jendela. Dari luar, terdengar seperti ada suara 
mobil berhenti. Tubuhku semakin tegang. Perutku terasa mulas. 

Mulutku mengigit ibu jari. Menyadarkanku kalau saat 
ini bukan mimpi. Laki-laki yang selama ini hanya berada di 
imajinasiku, kini akan melamarku. Meskipun bisa dibilang 
lamaran ini adalah paksaan untuknya, tetap saja aku merasa 
senang sekaligus tegang. 

Pintu kamarku terbuka. “Ayo, Sayang, calon suamimu sudah 
menunggu. Ucapan Ibu semakin membuatku berdebar. Alma 
membantuku berdiri. Kebaya yang kupakai ternyata cukup sulit 
membuatku bergerak bebas. Kuhela napas panjang, berdoa 
semoga tidak terjadi sesuatu yang akan memalukan keluargaku, 
lalu melangkah ke luar. 

Ibu membawaku menuju ruangan tengah. Semua pandang- 
an tertuju kepadaku, membuat wajahku terasa panas. Kepalaku 
menunduk tidak berani melihat ke arah keluarga Andra yang 
duduk di depanku. 

Kami duduk berhadapan di sofa yang sudah disiapkan 
untuk kedua belah pihak keluarga. Ayah dan Ibu mendampingiku 


sementara Andra duduk diapit oleh Tante Rina dan salah satu 
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kerabat laki-lakinya. Salah satu orang dari keluargaku, Om Rudi 
memimpin acara, meneruskan sambutannya. 

Saat aku mendongak, Andra tengah menatapku juga. 
Pandangan kami bertemu. Malam ini, dia memakai jas dengan 
model italian style berwarna hitam. Tak ada senyum atau 
pancaran kegembiraan di wajahnya, seolah semua ini hanyalah 
kewajiban yang harus dia lakukan. Lagi-lagi, hatiku mencelus. 
Apa yang kuharapkan? Sudah jelas dia melakukan semua ini 
karena Tante Rina dan Andara. 

“Ehm, Neng Cinta. Akangnya ganteng ya, dilihat terus dari 
tadi sampai nggak ngedip-ngedip” Godaan om-ku yang jadi 
pembawa acara membuatku merona, malu sekali. Deraian tawa 
memenuhi ruangan, aku langsung menunduk. 

“Kang Andra, coba dilihat lagi Neng Cinta-nya. Benar ini 
Neng Cinta yang mau dilamar?” tanya Om Rudi kepada Andra. 

Kali ini, aku memberanikan diri mendongak. Andra balas 
menatapku, ruangan riuh rendah menggoda kami. “Iya benar” 
sahut Andra saat suasana sudah agak tenang. Suaranya terdengar 
datar, tak bisa kutebak ekpresinya. 

“Cantik nggak, Kang Andra?” tanya Om-ku lagi. 

“Cantik, jawabnya pendek. Mungkin, kalau dia menjawab 
agak panjang, dia takut aku kege-eran, huh. 

“Sekarang, Neng Cinta. Yang pakai jas hitam, ganteng, benar 
itu teh Kang Andra? Pacar Neng Cinta?" 

Bukan Om, dia bukan pacarku, sahutku dalam hati. Rasanya 
sangat ingin menjadi pacarnya dulu, baru bertunangan seperti 


ini, layaknya yang dilakukan pasangan lain. 
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“LI... iya, jawabku berusaha mengabaikan suara-suara yang 
menggoda aku dan Andra. 

Akhirnya, acara sampai pada puncaknya, yaitu saling 
bertukar cincin. Aku dan Andra dipanggil ke depan. Perasaanku 
semakin gugup walaupun ini hanya sekadar simbol ikatan 
sebelum ke pernikahan nanti. 

Andra meraih jemariku, memasukkan cincin di jari manisku. 
Laki-laki itu tampak masih kaku dan dingin. Hanya tersenyum 
saat dipangil Andara untuk difoto. Dengan sikapnya yang 
dingin serta kami yang jadi pusat perhatian, tentu saja semakin 
membuatku kikuk. Saat giliranku memasukkan cincin ke jarinya, 
jantungku seperti berpacu dengan cepat, seakan Andra bisa ikut 
mendengar debarannya. 

Setelahnya, aku mencium tangan Andra. Lalu, dia mengecup 
keningku. Ya, mengecup keningku, dengan cepat dan ringkas. 
Seolah-olah, dia pikir aku bisa bahagia karena dicium olehnya, 
maka dia tidak berlama-lama. Menyebalkan. Namun, rasanya 
lega. Rasanya lega pertunangan kami sudah terlaksana dan tidak 
ada hal-hal yang kutakutkan terjadi. 

Setidaknya, tahap pertama sudah kami lewati meskipun 
perjalanan kami masih jauh. Acara dilanjutkan dengan makan 
malam untuk mendekatkan kedua keluarga. Alma dan Andara 
memelukku bergantian. “Selamat ya, Ta,” ucap keduanya yang 
kubalas dengan senyuman. 

“Kamu cantik banget, Ta, ujar Andara. “Sekarang, kamu 
harus serius merebut hati Kak Andra, harus membuatnya jatuh 


cinta kepadamu, tambahnya lagi. 
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Aku hanya tersenyum, tak berani menjanjikan apa-apa. 
Tentu saja, aku akan berusaha, tetapi berjanji memenangi hati 
Pangeran Es, bukanlah sesuatu yang gampang dilakukan. Aku 
melirik ke arah Andra yang sedang mengobrol dengan ayahku. 

“Sekarang saja dia tampak tenang. Seharian tadi, Kak Andra 
juga grogi, nggak bisa diam. Perasaan dulu waktu mau tunangan 
sama Via aja dia nggak segitu groginya” 

Andara memang selalu baik, dia mengatakan itu pasti ka- 
rena ingin menghibur hatiku karena melihat sikap kakaknya yang 
dingin saat prosesi tadi. 

Mata kami bertemu, dengan bahasa tubuh dia memin- 
taku bicara berdua. Perlahan aku menghampirinya, duduk di 
tempat ayahku tadi. Pandangan mata yang tertuju kepada kami 
membuatku risi. 

“Besok, sesampainya di Bandung lagi, urus segera 
kepindahanmu ke rumah Bunda. Toh, aku nggak pernah mengi- 
nap di sana dan kita juga harus segera mengurus pernikahan. 
Jangan membantah lagi, perintahnya dengan nada tegas. 

“Iya, tapi pelan-pelan ya, pintaku. 

Dia mendelik. “Memangnya semua yang kamu lakukan ha- 
rus pelan-pelan? Dasar lamban. Jangan lebih dari seminggu, 
ketusnya. 

Dehaman terdengar di mana-mana, sejak tadi sikap kami 
ternyata jadi perhatian. Aku menunduk malu, wajahku terasa 
memanas. Seandainya saja, mereka tahu bahwa laki-laki yang baru 
jadi tunanganku itu bukan sedang berkata romantis, tetapi malah 


bicara ketus menyebalkan. Si Pangeran Es yang ada di sampingku 
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terlihat bersikap biasa saja. Dia tersenyum dan mengobrol deng- 
an keluargaku, berbeda sekali sikapnya jika bicara denganku. 

Saat acara selesai dan semua keluarga Andra sudah 
berpamitan masuk ke mobil, si Pangeran Es menghampiriku. 
“Istirahat, karena dua hari lagi kamu sudah harus kembali ke 
Bandung. Lalu, mulai kerja. Aku nggak mau hanya karena kamu 
tunanganku, lalu kamu bisa bersantai-santai,” ujarnya. Jarak kami 
memang agak jauh dengan keluargaku yang berdiri di dekat pintu. 
Jadi, mereka tak mendengar ucapan ketus dan kasar tunangan 
kesayanganku ini. 

Aku hanya menarik napas panjang. Tak ingin menyahut, 
merasa lelah untuk berdebat. Toh, memang aku sudah tahu 
segala risiko yang kuhadapi sebelumnya. 

“By the way, kamu cantik malam ini. Nggak terlihat gendut 
seperti biasanya» Lalu, setelah mengatakan itu, dia berbalik, 
masuk ke mobil dan melaju. 

Aku terbengong-bengong, bingung harus senang akan 
pujiannya atau terhina oleh kata-kata “gendut” yang dikatakannya 
tadi. 

Aku mengelus cincin di jariku. Cincin penanda keterikatan- 
ku dengan laki-laki yang sudah lama aku kagumi. Laki-laki yang 
juga berkali-kali menyakitiku dengan ucapannya. Malam ini, dia 
bilang aku cantik. Aku tersenyum, berusaha melupakan kalimat 


yang diucapkannya setelah itu. 
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Dua hari setelah lamaran, aku kembali ke Bandung. Andra sama 
sekali tak pernah meneleponku sejak lamaran itu. Hanya sekali 
mengirim pesan, malam sebelum kepulanganku, mengingatkan 
agar aku langsung pindah ke rumah ibunya dan agar tidak telat 
untuk datang ke kantornya. 

Bahkan, dia tidak bertanya lagi apakah aku setuju pindah 
atau setuju untuk bekerja di kantornya. Dia bersikap seolah- 
olah aku harus setuju dan harus melakukan semua yang dia 
perintahkan. Dasar, pangeran diktator. 

Aku sedang membereskan baju-bajuku ke lemari kamar 
yang kutempati di rumah Tante Rina, ketika kamarku diketuk. 

“Kamu belum tidur, kan? Ada yang ingin kubicarakan? Itu 


suara Andra. Tampaknya, dia tengah mampir setelah pulang dari 
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kantornya. Diam-diam, aku merindukan Pangeran Es itu, sudah 
dua hari aku tak mendengar suaranya dan melihat wajahnya. 
Saat kubuka pintu, Andra sedang berdiri di depanku. Ta- 
ngannya memegang ponselnya sambil sibuk mengetik entah apa. 
Matanya tak melihat ke arahku, menunduk menatap ponsel. Dia 
terlihat lelah, rambutnya acak-acakan. 
“Ada apa, Kak?” tanyaku. 


” 
, 


“Bicara di ruang tengah saja, ujarnya, mengangkat wajahnya 
sekilas, lalu berbalik, berjalan sambil tak lepas dari ponselnya. 
Kuikuti langkah Andra menuju ruang tengah, lalu duduk di sofa 
yang ada di sana. Setelah mendiamkanku agak lama dan larut 
dalam ponselnya, dia mengangkat wajah. Tangannya mengambil 
sebuah kantong belanjaan yang ditaruh di lantai dekat kakinya. 
Di kantong itu tertulis brand butik ternama. 

“Nih, ujarnya. 

Aku mengangsurkan tangan mengambil kantong itu, me- 
ngeluarkan isinya. Sebuah tas kerja dari kulit berwarna cokelat 
polos berbahan safjiano--merek terkenal yang sedang booming, 
dua buah midi dress warna krem dan biru muda dengan potongan 
yang sama, serta sepasang sepatu formal bergaya french heels 
hitam dengan tinggi sekitar lima sentimeter. Apa ini? Aku 
menatapnya bingung. 

“Terima kasih. Tapi, untuk apa ini?” tanyaku kepadanya. 

Dia menghela napas, lalu menghempaskan diri untuk duduk 
di sofa yang berada di sampingku. 

“Aku sudah bilang kepada bagian HRD kalau kamu akan 
bekerja di kantorku. Jadi, kamu sudah diterima tanpa tes karena 


rekomendasiku. Tapi, untuk sementara nggak perlu ada yang 
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tahu hubunganmu denganku. Dan, itu semua, bisa kamu gunakan 
besok saat ke kantor, senggaknya kamu nggak membuat malu 
orang yang merekomendasikanmu: 

Kata-katanya menghunjam tepat di ulu hatiku. Aku 
menunduk, menekan perasaanku. Aku yang kalah dan kecewa 
adalah targetnya. Jadi, aku berusaha untuk bersikap biasa saja. 

“Mengapa orang kantor nggak boleh tahu?" tanyaku sambil 
menantangnya. 

Dia menatapku dengan pandangan seolah-olah aku sudah 
tahu jawaban pertanyaanku. “Aku bukannya malu mengakui 
hubungan kita. Tapi, kamu tahu sendiri, pertunangan ini hanya 
untuk melaksanakan keinginan Bunda. Lagi pula, kamu juga 
sebaiknya tahu, di kantorku juga ada Via, mantan tunanganku. 
Jika orang-orang tahu, aku khawatir orang-orang akan 
membicarakanmu dan mungkin kamu nggak bakal sanggup 
menghadapi dramanya? 

Hah? Aku seketika melongo. Aku lupa kalau dia sekantor 
dengan Via, mantan tunangannya itu. Astaga. Neraka macam apa 
yang akan aku hadapi di kantornya kelak? Namun, dalam hati, 
aku merasa tidak punya pilihan selain mengikuti permintaannya. 
Aku juga ingin membuktikan kalau aku yang sekarang berbeda 
dengan aku yang dulu. Toh, statusku dan Via sudah berbalik 
sekarang. Jadi, aku siap menghadapi Via, bahkan sepuluh Via 
sekaligus. 

“Kamu nggak masalah, kan?” tanyanya. Menurutku, retoris 
sekali pertanyaannya itu. Sudah jelas aku bermasalah dengan 
Via—mantan tunangannya itu—mana bisa aku harus sekantor 


dengannya. 
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Namun, aku tak mendebatnya, aku justru menggeleng 
sambil bangkit berjalan menuju pintu. 

“Ya. Nggak masalah buatku. Ya sudah, aku tidur dulu” Lalu, 
aku meninggalkannya sambil menenteng tas belanjaan yang dia 
berikan untukku. 

“Cinta, tunggu” Langkahku terhenti saat mendengar 
panggilan Andra. Badanku berbalik. 

“Ada apa lagi?” tanyaku. Seharian ini aku sudah sangat capek, 
mengurus pindah kosan, membereskan kamarku, aku merasa 
kehilangan tenaga untuk sekadar di-bully oleh laki-laki ini. 

Laki-laki itu berjalan mendekat. Aku waswas. 

Tangannya meraih kepalaku, lalu seketika saja, dia mencium 
keningku. “Aku tahu kamu akan menurutiku. Jadi gadis yang 
baik, ya. Jangan mencari masalah,” ujarnya sambil merapikan 
anak rambut di dahiku. Aku terdiam, tak bisa menjawab. Otakku 
tak bisa cukup cepat mencerna apa yang terjadi dan apa maksud 
tindakannya. 

“Ya, sudah istirahat. Aku akan pulang ke rumahku. Besok 
kita berangkat bersama, jangan sampai telat” Tidak ada yang bisa 
kulakukan selain mengangguk, lalu melanjutkan langkahku. 

Aku tidur dengan perasaan yang bercampur-aduk. Apa 
yang akan terjadi dengan hidupku? Bagaimana aku bisa bertahan 
bertemu dengan Via setiap hari, melihatnya mungkin berinteraksi 
dengan Andra? Aku bergelung dengan perasaan yang tak nyaman. 

Lalu, tanganku meraba keningku yang dicium oleh Andra 
tadi. Aku mengusapnya, merasakan kembali sensasi hangat yang 


membuat perutkuterentak-entak hanya dengan kecupan kecilnya. 
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Betapa menyenangkan jika perasaan hangat itu kumiliki setiap 
hari. Ya, aku ingin memiliki hati laki-laki itu. Aku ingin memiliki 
hatinya dengan utuh. Maka, aku harus berani menghadapi hari 


esok di kantor. 


“Kamu turun di sini,” ujar Andra sambil menepikan mobil. 

Aku menatap sekeliling. Tempat Andra menghentikan 
mobil masih jauh dari kantornya. 

“Di sini? Kantornya, kan, masih jauh, Kak?” tanyaku bi- 
ngung. 

Dia menarik napas, seolah kesal dengan pertanyaanku. 
“Kan, sudah kubilang, orang-orang kantor nggak perlu tahu 
tentang hubungan kita. Jadi, mereka nggak perlu melihat kita 
datang dengan mobil yang sama. 

Kini, aku yang menghela napas. Begini amat perjuangan 
cintaku. Namun, aku tidak bisa protes apa-apa, membuka pintu, 
lalu keluar dari mobil. Tak berapa lama, mobil Andra melaju 
meninggalkanku. 

Setelah lima belas menit berjalan kaki, aku sampai di kantor 
Andra. Gedung kantor itu terdiri dari dari sepuluh lantai. Lobi 
berada di bagian bawah sementara lantai dua hingga lantai 
atassebagian besar diisi ruangan kerja. Aku menghampiri 
resepsionis dan berkata ingin bertemu dengan HRD, seperti yang 
sudah dipesankan Andra kepadaku. 

Di ruangan HRD, seorang laki-laki paruh baya berwajah 


galak menatapku yang memasuki ruangannya. Tatapannya me- 
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nyapu penampilanku dari ujung kaki sampai rambut. “Cinta 
Naraya Putri?” tanyanya. Aku mengangguk. 

“Silakan duduk, ujarnya lagi. 

Perlahan, aku duduk di kursi. Tangannya membolak-balik 
kertas di meja. Rautnya seperti bingung. 

“Jadi, Anda pernah tes dan tidak lolos?” tanyanya, dan aku 
mengangguk. “Tumben sekali Pak Andra merekomendasikan 
karyawan yang pernah tidak lulus wawancara: Kepalanya kembali 
menoleh kepadaku. “Ya sudah, namanya juga rekomendasi 
Pak Manajer Nasional, saya nggak bisa protes,” lanjutnya, lalu 
menelepon seseorang. Aku menarik napas, baru diterima saja, 
sudah dapat sambutan tidak menyenangkan seperti ini. 

Seorang perempuan seusiaku, terlihat lugu masuk setelah 
mengetuk pintu. “Lala, ini Cinta. Dia karyawan baru di bagian 
administrasi. Tolong kamu beri tahu apa saja tugasnya? 
Perempuan itu mengangguk, lalu mengajakku pergi. Aku bangkit, 
mengikutinya. 

“Jangan kaget, ya. Di sini beberapa memang kurang ramah 
tapi sebagian besar baik-baik kok. Bos besar malah lebih galak 
dari Pak Budi. Oh ya, namaku Lala: Perempuan di sampingku 
tersenyum, seolah bisa membaca pikiranku. 

“Aku Cinta, balasku. 

Kami berjalan menyusuri koridor hingga tiba di ruangan 
tempat kerjaku. Setelah memperhatikan ke sekeliling, ruangan 
berbentuk persegi panjang ini diisi sekitar sepuluh orang. Para 
karyawan bekerja di dalam kubikel berwarna biru dan putih 
yang berhadapan. Mereka memberi respons cukup baik saat 


aku memperkenalkan diri. “Di bagian ini, orang-orangnya lebih 
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ramah dibanding departemen lain,” ujar Lala sambil menunjuk 
meja yang akan menjadi meja kerjaku. Lala juga memberi 
instruksi pekerjaan apa yang bisa kulakukan hari ini. Dan, tidak 
butuh waktu lama buatku untuk disibukkan dengan pekerjaan. 

Saat makan siang, Lala mengajakku ke kantin. Kantin itu 
tidak terlalu besar, ada meja berisi makanan yang diletakkan 
untuk prasmanan, lalu meja-meja kecil dikelilingi beberapa kursi. 
Saat ini, hampir semua meja tengah terisi. 

Aku melihat Andra berada di salah satu meja, tampak akrab 
dengan karyawan lain. Senyum dan tawanya tampak lepas, jarang 
sekali aku melihatnya tertawa seperti itu. “Itu Pak Andra, Manajer 
nasional, bos-nya kantor ini. Kabarnya sih, dia juga pemilik 
sebagian besar saham di perusahaan ini. Terkenal tegas dan 
perfeksionis, tapi kalau udah di luar kantor, orangnya baik dan 
ramah. Banyak pegawai cewek yang menaruh suka kepadanya. 
Pak Andra sempat bertunangan dengan salah satu pegawai di sini 
juga, tetapi batal. Rumornya, Via, tunangannya itu, belum siap 
untuk berkomitmen: Lala melirik ke arah yang sama denganku. 
Ini kesempatanku mencari informasi. 

“Oh, gitu? Jadi, kalau Pak Andra sendiri udah siap komitmen? 
Apa sekarang sudah ada penggantinya?” tanyaku berpura-pura. 
Kepala Lala menggeleng. 

“Kabarnya sih, Pak Andra cinta mati sama Via. Via juga tahu 
persis hal itu, jadi kayaknya sengaja juga menggantung Pak Bos. 
Hm... coba lihat perempuan yang duduk di sampingnya: Kepala 
Lala digerakkan ke arah Andra duduk. Aku mengikuti dengan 


pandanganku. 
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Seorang perempuan cantik duduk di samping Andra. 
Aku merasa familier dengan wajah berbentuk oval itu. Rambut 
panjang hitam yang dulu lurus kini berubah menjadi gelombang 
besar. Bola matanya bulat dinaungi alis tebal, tetapi tertata 
rapi. Tulang pipi yang menonjol mempercantik dirinya setiap 
tersenyum. Belum lagi tambahan hidung mancung dan bibirnya 
yang penuh menambah kesan seksi. 

Andra tampak berbicara dengan akrab, seolah sudah kenal 
lama, keduanya terlihat seperti sepasang kekasih. Aku mengamati 
perempuan itu dengan saksama. Ya, aku mengenali perempuan 
itu. Dia adalah perempuan yang sama, yang bertahun-tahun 
lalu membuat masa remajaku menjadi suram, Via—si mantan 
tunangan. Rasa cemburu menyelusup di dadaku. Jangan-jangan, 
Andra sengaja minta hubungan kami dirahasiakan karena 
sebenarnya dia ingin kembali kepada Via? 

“Itu yang duduk di sebelah Pak Bos adalah mantan tunangan- 
nya. Kami semua kadang bingung, kok bisa Pak Andra sudah 
disakiti dengan dibatalkan tunangan begitu saja tetap bersikap 
baik kepada Via. Di antara semua karyawan, Pak Bos tampak pa- 
ling banyak memberi dispensasi kepadanya...,” ujar Lala, lalu dia 
mengecilkan suaranya, nyaris berbisik. “Si Via jadi ngerasa banget. 
Suka bikin keputusan sendiri, seolah-olah dia tangan kanan Pak 
Andra. Yang lain, jadi nggak berani menentang sikapnya. 

Dulu, pernah ada yang kesal sama Via, eh nggak tahu 
bagaimana, dan nggak tahu apa yang sudah didengar Pak 
Andra, tiba-tiba saja penilaian kinerja si pegawai buruk, dan dia 
diturunkan posisinya. Pokoknya, hati-hati sama dia, terutama 


buat cewek yang masih single. Dia kayak takut Andra direbut, 
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padahal dia sendiri yang ninggalin” Kali ini, Lala mengakhiri 
ceritanya sambil bersungut-sungut. Tampak jelas ketidaksukaan 
Lala kepada Via. Aku tertegun, sikap Via ternyata tak banyak 
berubah. Setelah dewasa pun, ia tetap saja menjadi tukang bully. 

Aku menengok ke arah Andra, bertepatan dengannya yang 
tengah menatap ke arahku. Mata kami bertemu, tetapi tak ada 
senyum apalagi sapa yang terlihat dari Andra. Perempuan di 
sebelahnya berbicara lagi, mengalihkan pandangannya dariku. 
Mereka lalu mengobrol dengan akrab, tertawa sambil sesekali ta- 
ngan si perempuan menyentuh tangan Andra. 

Setelah selesai makan, aku dan Lala beranjak meninggalkan 
kantin. Aku tak lagi ingin menengok ke arah Andra. Keputusan 
bertunangan dengannya, menerima permintaan Tante Rina 
mulai terasa menjadi sebuah keputusan yang salah. Dengan 
melihat mereka hari ini saja, hatiku seolah remuk. Semangatku 
tadi pagi seolah lenyap tak tahu ke mana. 

“Hei, karyawan baru, ya?” Panggilan dari arah belakang 
menghentikan langkahku dan Lala. Kami berbalik, dan melihat 
beberapa perempuan berdiri di depan kami, salah satunya adalah 
Via, perempuan yang dulu selalu menjailiku. 

Matanya menatapku, memperhatikan dari ujung sepatu 
hingga ujung rambutku. Dia sengaja menatap dengan sinis, seolah- 
olah hari ini aku salah berpakaian. Khas tatapan peran antagonis 
di sinetron-sinetron kejar tayang. “Sebagai karyawan baru, kamu 
harus tahu tentang beberapa peraturan tidak tertulis di sini. Itu 
bajumu...” dia menunjuk ke arahku sambil seolah mengibaskan 
tangannya, “jangan pakai yang pendek seperti itu. Nggak perlu 


sok seksi dan kecakepan. Memangnya mau cari perhatian siapa? 
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Pak Andra? Oh dear, dia nggak bakal peduli sama cewek remeh 
temeh: Setelah mengatakan itu, dia dan dua temannya berlalu 
meninggalkan kami. Benar, bukan? Khas adegan-adegan di 
sinetron kejar tayang. Aku menggerutu, menarik bajuku dan 
mencoba memperhatikan detail yang kukenakan. Baju yang 
kukenakan berada di bawah lutut, sama sekali tidak bisa dibilang 
pendek jika dibandingkan dengan baju yang dipakai Via tadi. 
Dasar jurik, makiku dalam hati. 

Jadi ini maksud Tante Rina membujukku kala itu untuk jadi 
mata-matanya. Dia ingin aku mengawasi Andra agar tak kembali 
kepada Via. Sekarang, aku memang menjalani peran itu, me- 
ngawasi Andra dan Via. Namun, aku mengawasi dengan hati 
yang nyeri. 

Aku menarik napas panjang. Via akan kembali jadi batu 
sandunganku untuk mendapatkan Andra. Aku sudah sejauh ini, 
lebih jauh dari yang pernah kulakukan. 

Aku tak mau kali ini Via mengalahkanku lagi. Tak akan, 


batinku tegas. 
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DUNIA YANG KECIL 


“Boer deh Al, sekitar pukul lima. Jemput ya, soalnya aku butuh 
refreshing, sumpek sama si Pangeran Es. Nanti, Tante Rina aku 
kasih tahu kalau bakal pulang telat, ujarku menyetujui ajakan 
Alma yang mengajakku keluar malam ini. 

Mengingat kelakuan Via dan sikap Andra di kantor, mau tak 
mau membuatku gerah juga. Jadi, aku putuskan sekadar bersantai 
bersama Alma malam ini, dan sengaja Andra tidak kuberi tahu. 

Kali ini, kami datang ke sebuah kafe yang tidak terlalu 
berisik. Malah, kafe yang kami datangi terkesan hangat dan 


tenang. Tempat yang tepat untuk suasana hatiku saat ini. Alma 
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bilang janjian dengan beberapa temannya di sini, aku hanya 
mengikuti. 

“Jadi, kamu sekantor dengan Via? Astaga. Aku nggak tahu, 
lho, kalau dia juga sekantor dengan Andra. Gimana tuh, rasa- 
nya?” Alma menatapku tak percaya saat kuceritakan semua yang 
terjadi di kantor tadi. 

“Ya, kayak masuk kandang singa. Sementara aku adalah 
daging merah yang lezat buat singa-singa itu,” sahutku tak 
bersemangat. 

“Dari awal, aku sudah nggak setuju sama semua ini. Kamu 
nekad, sih. Kayak nggak ada cowok lain aja yang bisa membuatmu 
jatuh cinta. Sekarang, lihat deh, kamu kan, yang jadi sakit hati,” 
ujar Alma prihatin. 

Aku menarik napas. “Sampai sejauh ini, aku belum menye- 
rah sih, Al. Aku hanya syok saja tadi. Lagi pula, dari perubahan 
sikap Andra ke aku, aku merasa punya harapan,” ujarku sambil 
melayangkan pikiran. Aku teringat ciumannya di bibirku, juga 
hangat kecupannya di keningku. 

“Kamu masih saja naif begitu, Nta. Tapi, aku ingatkan dari 
sekarang, ya. Siap-siap untuk sakit hati. Kamu juga nggak boleh 
menutup hati dari laki-laki lain. Mana tahu, cinta sejatimu justru 
sedang menunggu di luar sana,” tukas Alma sambil mengerling. 

Aku tidak mengerti maksud Alma, dia tertawa sambil me- 
lanjutkan. “Temannya temanku yang akan datang ini, namanya 
Farrel. Dia katanya sudah pernah bertemu denganmu, lalu 
mencari tahu tentangmu melalui media sosial. Kebetulan, salah 
satu temannya yang juga teman SMA-ku, tahu kalau kamu itu 


temanku. Jadi, kami janjian, deh.” 
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Aku masih mengernyit bingung. Farrel siapa? Aku sama 
sekali tidak ingat punya kenalan atau bertemu seseorang bernama 
Farrel. 

“Nah, itu mereka: Alma melambaikan tangannya ke arah 
pintu. Seorang perempuan dan seorang laki-laki berjalan ke 
arah kami. Yang perempuan tampak ramah, senyum semringah 
tampak di wajahnya. Posturnya kecil, mungkin sama tingginya 
denganku. Dia memakai overall jeans dan kaus yang tampak pas 
dengan sepatu kets-nya. Sementara, yang laki-laki...eh, aku se- 
pertinya mengenal laki-laki ini. Aku berpikir keras. 

Ah, dia laki-laki di kelab malam yang mencoba menggodaku! 

Hatiku langsung waswas, menatap bergantian ke arah Alma 
dan laki-laki itu. 

“Hai, Alma. Udah lama ya kita nggak ketemu. Sejak reunian 
tahun lalu, ya,” sapa perempuan itu. “Cinta, ya. Aku Riani,” katanya 
memperkenalkan diri. 

Aku menyambut uluran tangannya sambil tersenyum. Lalu, 
terdiam lagi, bingung mengapa laki-laki mesum di kelab malam 
itu ikut datang bersama temannya Alma. 

“Eh, ini kenalkan Farrel, temanku. Katanya, dia dan Cinta 
sempat ketemu dengan peristiwa nggak enak di kelab beberapa 
waktu lalu, ya? Dia kena batunya nih, dipukul sama perempuan. 
Makanya, dia nyariin kamu lewat media-media sosial buat ketemu 
dan minta maaf, iya kan Rel?” cengir Riani sambil mengenalkan 
temannya. 

Laki-laki yang bernama Farrel itu tersenyum kikuk. “Hai, 


Cinta. Iya, aku Farrel. Sepertinya, aku membuatku kaget saat di 
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kelab dulu. Jujur, pukulanmu cukup sakit, saat itu. Aku benar-benar 
minta maaf, mungkin pengaruh alkohol juga yang membuatku 
bersikap kurang ajar,” ujarnya sambil ikut memamerkan cengiran 
yang tampak bersalah. 

Mukaku menghangat, merasa malu karena ingat saat aku 
memukulkan tasku dengan sekuat tenaga ke arahnya. “Maaf, ya. 
Aku nggak biasa ke kelab dan... 

“Dan, nggak biasa digodain sama cowok ganteng, potong 
Alma sambil terbahak. 

Riani ikut tertawa, sementara mukaku rasanya tambah 
memanas. Sialan nih, Alma. Lalu, tak butuh waktu lama, aku, 
Riani, Alma, dan Farrel terlibat obrolan seru. Ternyata, Farrel tak 
semesum yang aku kira. Ia ternyata luwes dan bisa mengobrol 
tentang banyak hal. Saat aku bicara, dia juga mendengarkan 
dengan saksama, membuatku merasa dihargai. 

Tanpa terasa, sudah hampir pukul sepuluh malam. Tante 
Rina mengirimiku pesan, mengingatkanku untuk segera pulang. 
Di parkiran, Farrel menjabat tanganku lagi. 

“Pertemuan pertama kita mungkin nggak terlalu baik, sekali 
lagi aku minta maaf atas keenggaksopananku, ya. Aku harap, kita 
bisa berteman,” ujarnya sambil tersenyum. 

Aku mengangguk, lalu masuk ke mobil Alma. Di dalam 
mobil, Alma bersiul pelan. 

“Benar, kan, kataku. Kamu cuma harus membuka hatimu 
buat orang lain. Sebaiknya, kamu pikirkan lagi tentang keputusan 


yang sudah kamu ambil, Cinta, katanya. 
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Kata-kata Alma membuatku tercenung. Benarkah selama 
ini aku menutup hatiku. Menutup hatiku hanya untuk diisi oleh 


si Pangeran Es saja? 


Laki-laki itu berjalan melewatiku menuju ruangan kepala 
bagian. Semua orang terlihat hormat dan mencoba menyapanya, 
sementara aku memilih untuk pura-pura tidak melihat. Baginya, 
aku hanyalah bawahan yang tidak terlihat. Tak berapa lama, 
setelah Andra berlalu dari ruanganku, Pak Alex memberi 
pengumuman kalau kantor kami akan mengadakan acara makan- 
makan setelah jam kerja. 

Semua karyawan di kantor ini diundang, acaranya diada- 
kan di sebuah resto tidak jauh dari kantor. Sebenarnya, aku tidak 
ingin datang, tetapi aku tidak bisa memikirkan alasan untuk tidak 
ikut. Aku memberi tahu Alma supaya menjemputku setelah acara 
selesai. 

Seperti yang sudah kuduga, pemandangan yang menyebalkan 
mata harus kulihat. Via memilih duduk di samping Andra. Dia 
tidak sungkan dan bersikap seolah Andra masih kekasihnya. 
Beberapa kali, aku menghela napas panjang, meredakan api 
cemburu yang mulai membakar perasaanku. Ingin rasanya 
meneriakkan ke perempuan itu kalau saat ini akulah yang terikat 
dengan Andra, bukan dia. Namun, logikaku masih jalan, aku 
tidak mau kemarahan sesaatku hanya akan membuatku gagal 
meraih hati Andra sepenuhnya. Perempuan itu sudah pernah 
mendapat kesempatan untuk bersama Andra, dan dia menyia- 


nyiakannya. 
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Aku pergi keluar setelah menyelesaikan makananku. 
Menelepon Alma, mencari tahu dia ada di mana. “Hallo Al, di 
mana?” 

“Baru nyampe di parkiran restoran. Kamu sudah selesai?” 
tanyanya balik. 

“Sebenarnya, acaranya sudah selesai, tetapi mereka masih 
asyik mengobrol. Aku mau minta izin dulu deh, sama Pak Alex. 
Tunggu ya: 

Kakiku kembali masuk ke restoran, mendekati Pak Alex yang 
kebetulan semeja dengan Andra dan Via. Aku rasa, Pak Alex tidak 
akan keberatan jika aku pamit untuk pulang lebih dulu. Namun, 
ia tampak masih mengobrol sesuatu dengan Andra, mereka 
saling menimpali. Via sendiri tampak asyik dengan ponselnya, 
tak menyadari keberadaanku. 

Semenit, dua menit hingga sepuluh menit menunggu, tidak 
ada tanda-tanda keduanya akan mengakhiri pembicaraan. Aku 
menjadi gelisah. Ingin memotong pembicaraan, aku takut dikira 
tidak sopan. Namun, Alma menunggu di luar, tidak enak juga 
membiarkannya menunggu. 

“Pak,...” Akhirnya, kuberanikan diri menyapa Pak Alex, 
menghentikan obrolan yang tengah berlangsung. Andra menatap 
ke arahku, keningnya berkernyit, seolah takut aku akan bicara 
sesuatu yang akan membuatnya malu. Via juga berhenti dengan 
aktivitasnya, lalu mendongak, ikut melihat ke arahku dengan 
muka heran. Dia pikir, mungkin aku sedang mencari perhatian 
Andra. Biar saja. 


“Saya pamit duluan, ya, Pak,” ujarku kepada Pak Alex. 
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“Oh iya, besok libur, kamu sudah ada janji sama pacar ya, 
goda Pak Alex. 

Aku tersenyum sambil mengangguk. Entah mengapa, aku 
ingin menunjukkan kepada Via dan Andra kalau aku juga bisa 
punya pacar. 

“Iya, Pak. Saya sudah dijemput, nggak enak soalnya, dia 
nggak tahu kalau hari ini ada acara kantor” Aku melihat raut 
wajah Andra berubah. Matanya menajam menatap ke arahku, 
seolah tahu benar kalau aku sedang berdusta. 

“Ajak saja pacarnya ke sini dulu," celetuk Via. 

Kenapa sih, perempuan rese ini selalu bisa merusak 
kesenangan orang lain? 

“Maaf, dia nggak suka keramaian. Kebetulan, kami juga ada 
janji, jadi mau langsung pergi,” balasku dengan suara tenang. 

“Oh, memangnya siapa nama pacarmu?” 

Oh, apa urusanmu nenek sihir? Kesal sekali rasanya karena 
Via bertanya seolah sama sekali tidak percaya perempuan 
sepertiku bisa memiliki kekasih. 

“Farrel; ujarku begitu saja. Entah mengapa, hanya nama 
itu yang teringat di kepalaku. Mungkin, karena aku tak banyak 
bergaul dengan teman laki-laki, jadi sulit sekali mengingat nama 
yang terdengar masuk akal. 

Tiba-tiba, Andra terbatuk, seperti orang tersedak. Dengan 
perhatian, Via menepuk punggungnya. Andra mengambil botol 
air mineral di depannya, lalu minum sambil matanya menyorot 
tajam ke arahku. Aku balas menatapnya sambil tersenyum sopan, 
lalu sebelum Via sempat bertanya apa pun lagi kepadaku, aku 


pamit, beranjak dari sana. 
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Ponselku berbunyi terus sejak aku meninggalkan restoran. Aku 
tahu kalau Andra yang menelepon dan pasti dia bersiap me- 
ngomeliku. Sambil menyetir, Alma menoleh ke arahku, heran 
dengan aku yang membiarkan ponselku terus berdering. Aku 
menarik napas panjang. Selalu begitu, Andra bisa berbuat apa 
saja, sementara kalau aku berbuat salah sedikit saja, maka dia 
berhak mengomeliku. Iya, sih, akulah yang menjebak diriku 
sendiri dalam masalah kompleks ini. Akulah yang mencintai laki- 
laki itu, jadi sudah sewajarnya kalau aku berkorban dan mengalah 
untuknya, bukan? 

“Siapa Farrel? Kamu bilang nggak punya hubungan apa-apa 
dengan laki-laki mana pun, jadi siapa Farrel yang kamu sebut 
sebagai pacar kamu tadi?” Suaranya langsung terdengar saat aku 
akhirnya mengangkat ponselku. 

“Bukan siapa-siapa,” jawabku pelan. “Aku, kan, nggak 
mungkin menyebut nama Kakak. Memangnya, Kakak mau 
jadi bahan olokan dan mungkin gosip di kantor nanti?” Kamu 
sendiri juga kan, yang memintaku untuk bersikap seperti tidak 
mengenalmu, batinku kesal. 

Helaan napas terdengar. “Baik. Terserah kamu. Lalu, ke 
mana kamu sekarang? Dengan siapa? Aku harus bertanya karena 
ayahmu menitipkanmu kepadaku: 

Tanpa kusadari, air mata meremang di mataku. Mengapa 


dia harus selalu menunjukkan kalau dia sama sekali tidak peduli 
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kepadaku? Dan, mengapa aku tetap saja tak bisa berpaling dari 
keketusannya yang menyakitkan hati? 

“Sama Alma. Mau bertemu teman Alma dulu, nggak lama. 
Tadi, aku nggak bilang, kan karena Kakak juga sibuk, ujarku 
sambil berusaha agar isakku tidak terdengar. 

Alma menyodorkan tisu ke arahku. Ia tampak menatapku 
dengan iba. 

“Kasih tahu, Bunda. Dan, jangan pulang terlalu malam. 
Kalau pulang malam memang menjadi kebiasaanmu dari dulu, 
aku rasa sudah saatnya dihentikan. Kamu akan segera menikah 
denganku, jadi patuhi peraturanku? Kali ini, nada bicaranya 
terdengar lebih pelan, sama seperti saat ia bicara kepada Tante 
Rina. Entahlah, mungkin dia menyadari kalau lawan bicaranya 
saat ini tengah menangis. 

“Aku... aku menginap di rumah Alma malam ini, ya?” tanya- 
ku ragu-ragu. 

“Untuk apa? Semalam apa pun, kamu tetap harus pulang. 
Kalau Alma ngga bisa mengantar, aku yang jemput,” tukasnya. 
Nada suaranya kembali terdengar ketus dan dingin. 

“Ingat, saat ini statusmu adalah tunanganku, kalau kamu 
lupa. Jadi, jaga sikapmu dengan laki-laki lain. Jangan sampai si- 
kapmu membuat malu keluargamu sendiri” Astaga. Sumpah, 
laki-laki ini benar-benar membuatku depresi. Bukankah lebih 
baik kalimat itu dia ucapkan untuk Via? Aku memilih diam saja, 
tak mencoba menyahutnya. 

Setelah beberapa jenak, dia berkata lagi, “Hati-hati: Lalu, 


ponsel pun dimatikan. 
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Lagi-lagi, aku hanya bisa menghela napas. Tidak enak rasa- 
nya mengeluh di depan Alma karena sahabatku itu sudah berkali- 
kali mengingatkanku tentang sikap Andra yang harus kuhadapi. 

“Kamu tahu kenapa dia sampai disebut Pangeran Es? Ka- 
barnya, bukan cuma karena sikapnya yang dingin, dia juga nggak 
pernah pandang bulu dengan pesaingnya. Pesaing usahanya bisa 
dibuat benar-benar bangkrut olehnya. Kalau berdebat, dia bisa 
selalu menang meski bicara dengan kalimat yang irit. Mau itu laki- 
laki atau perempuan, mau pakai nangis sesenggukan juga nggak 
pengaruh, tetap aja akan dibuat mati kutu olehnya. Contohnya 
adiknya sendiri, Andara pernah pulang telat kalau nggak salah. 
Aku yang mengantar dia pulang. Itu si Pangeran Es menegur 
Andara dengan kalimat yang membuatnya menangis. Dia selalu 
nggak nyadar atau mungkin memang nggak peduli kalau kata- 
kata atau sikapnya mampu menyakiti lawan bicaranya: 

Aku tersenyum, mengangguk. Iya, aku mengenal Andra 
yang dingin dan kaku. Aku tahu dia tidak pernah merasa bersalah 
meski ada yang tersakiti oleh ucapannya. Namun, entah mengapa, 
aku juga tahu, ada hati yang hangat dalam sikap dinginnya itu. 
Dan, dari dulu, aku terobsesi untuk merengkuh hatinya itu. 

Alma mengajakku ke sebuah mal, menemainya mencari 
sepatu yang sudah diidamkannya sejak lama. Kami berada di mal 
itu cukup lama sampai akhirnya Alma mengajak kami pulang. 
“Makan dulu yuk, aku lapar, ajaknya, aku hanya mengangguk. 

Tak lama, kami sudah berada di sebuah kafe, aku tidak me- 
mesan makanan karena perutku masih kenyang. Mataku berkeli- 


ling menatap ke semua penjuru, 
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“Selamat malam, Nona-Nona: Suara laki-laki terdengar di 
dekatku. 

Kami menoleh ke arah sumber suara. Farrel, dia berdiri di 
samping kursi Alma dengan sikap percaya diri. Menatap ke arah 
kami berdua dengan senyuman di wajahnya. 

“Farrel, lagi ngapain?” tanya Alma antusias. 

“Lagi nongkrong sama teman-teman, ujar Farrel sambil 
menunjuk ke arah sebuah meja yang ramai. “Kebetulan banget 
bisa ketemu kalian di sini,” ujarnya. Kali ini, menatap ke arahku 
masih dengan senyum di bibirnya. 

Seorang perempuan dari rombongan teman-teman Farrel 
melihat ke arah kami. Mataku bertemu dengannya. Astaga, itu 
Via. Aku menarik napas kesal, kecil sekali dunia. 

Perempuan itu langsung berdiri, lalu mendekati meja kami, 
“Farrel, kamu kenal sama cewek ini?” tanyanya dengan suara 
yang menyebalkan. 

“Eh, iya. Kamu kenal Cinta juga, Via?” Farrel balas bertanya. 

Aku tersenyum tipis, sibuk menyembunyikan kekhawatiran- 
ku kalau Via ingat nama yang kusebutkan sebagai pacarku tadi. 

“Dia junior di kantorku,” ujarnya seolah menekankan kata 
“junior” “Hm... jangan-jangan Farrel yang tadi kamu bilang pacar 
kamu itu Farrel yang ini, ya? Eh, emangnya kamu udah putus 
sama Lisya, Rel?” ujar Via sesuka hatinya, membuat tubuhku 
seketika membeku. 

Oh tidak, aku malah terjebak kata-kataku sendiri. Bagaimana 
ini? Bagaimana menjelaskan ke Farrel? Namun, tidak kusangka, 
Farrel justru tersenyum. “Iya, aku udah putus sama Lisya. Dan, 


kalau Cinta bilang dia pacarku, itu bisa jadi benar: 


101 


Aku melongo. Mataku terbelalak, tidak percaya dengan 
pendengaranku sendiri. Seenaknya saja Farrel mengatakan 
kalau dia pacarku. Alma menatap ke arahku, keningnya berkerut 


menuntut penjelasan. 
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FOTO DI RUMAL MEREKA 


Ama menasihatiku panjang lebar saat kami dalam perjalanan 
pulang. Dia mewanti-wantiku dengan mengaku Farrel adalah 
pacarku, maka masalahku akan lebih rumit. Dia menyuruhku 
untuk mengaku saja kepada Andra, dengan harapan laki-laki itu 
akan mengerti. Aku menghela napas memikirkan semuanya, tak 
menyangka kalau semua akan menjadi rumit begini. 

Kakiku rasanya berat untuk melangkah masuk. Memikirkan 
bagaimana cara menjelaskan yang sebenarnya kepada Andra 
membuatku pusing. Rumah tampak sepi saat kubuka pagar, di 
halaman pun tidak ada mobil yang terparkir. Begitu juga dengan 
keadaan di dalam saat membuka pintu dengan kunci cadangan. 


Sosok Tante Rina tidak terlihat di mana pun. 
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“Kamu sedang apa di situ?” Aku terlonjak kaget saat men- 
dengar suara dari arah belakang. 

Andra sedang duduk di sofa ruang tamu yang temaram. Aku 
tak menyadari keberadaannya. 

“Kak Andra! Aku nggak tahu kamu di situ, sampai kaget, 
ujarku. Lalu, ikut duduk di sana. 

“Dari mana saja? Pukul segini baru pulang? Bunda udah 


” 
, 


dari tadi gelisah nungguin kamu, akhirnya tidur duluan,” ujarnya 
mulai mengintimidasi. 

“Kan, udah aku bilang tadi. Pergi bersama Alma, jawabku 
lelah. Aku ingin sekali mencoba memulai sebuah pembicaraan 
normal dengannya, tetapi rasanya sangat sulit. 

“Kak, memangnya Via sudah lama bekerja di kantor Kakak?” 
tanyaku dengan tetap tenang. Dia terdiam, menyandarkan 
tubuhnya ke belakang. 

“Mengapa menanyakan dia? Ada urusan apa kamu sama 
dia?” tanyanya dingin, membuat suasana langsung menjadi tidak 
nyaman. 

Jelas sekali Andra tidak suka dengan topik yang kami 
bicarakan. “Yah, aku kan, hanya sekadar bertanya. Memangnya, 
nggak boleh mencari tahu lebih banyak tentang calon suamiku 
sendiri?” jawabku. 

Dia diam menatapku, tetapi tidak menjawab apa-apa. Lalu, 
tiba-tiba, matanya mengarah ke jari manisku. Cincin pertunang- 
an memang tidak aku pakai. Selain karena takut hilang, aku pikir 
tak ada gunanya juga aku pakai. 


“Mana cincinmu?” tanya Andra, suaranya tajam menyelidik. 
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“Ada, aku simpan di kamar, jawabku sambil menatap ke 
arahnya. 

Mengapa dia tampak marah hanya karena masalah cincin, 
sih? Rasanya, sulit sekali menebak apa yang ada di kepala 
Pangeran Es ini. 

“Kamu pikir, cincin yang aku beli mahal-mahal itu hanya 
untuk disimpan di kamar? Kamu tuh, nggak pernah diajari cara 
menghargai orang, ya?” tanyanya lagi. 

Aku mendesah kesal. “Habisnya buat apa dipakai? Kalau 
misalnya nanti ada yang tanya siapa tunanganku, aku harus 
jawab siapa? Lagi pula, Kakak sendiri juga nggak pakai,” gerutuku 
membalas omelannya. 

Dia bangkit, berjalan ke arahku. Aku menatapnya bingung 
karena dia kini tepat berdiri di depanku. Lalu, kepalanya 
menunduk, membuat jarak kami sedemikian dekat, kepalaku 
tepat berada di dekat dadanya. Wangi cologne-nya menguar, 
menyiratkan kemaskulinannya. 

“Apa-apan sih, Kak?” tanyaku, mencoba bergerak menjauh. 

Dia menghalangi dengan tangan kanannya, sementara tagan 
kirinya membuka dua kancing baju atasnya. Aku terperangah, 
juga tak mampu berbuat apa-apa. Dari balik kemejanya, dia 
mengeluarkan sebuah kalung perak dan cincin tunangan kami 
terlihat menjadi pengganti liontin di kalung itu. 

Lalu, dia mendekatkan mukanya ke arah wajahku. “Mau 
protes apa lagi? Aku bukan orang yang akan ingkar dari komitmen. 


Dirimulah yang harusnya dipertanyakan, ujarnya. 
Deru napasnya menyapu wajahku. Bibirnya mendekat, dan 


aku memejamkan mata. 
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Satu detik, dua detik, tiga detik..., aku tak merasakan apa- 
apa. Saat aku membuka mata, Andra tengah menatapku dengan 
senyum kemenangan yang sangat menjengkelkan. 

“Jangan bilang kamu ketagihan,” ujarnya tertawa, lalu 
berbalik dan menjauh. 

Sialan! Aku meneguk air ludah karena tenggorokanku 
terasa kering. 

“Sana, tidur. Aku akan kembali ke rumahku. Jangan bangun 
siang, dan jangan terlambat ke kantor” ujarnya sebelum pergi 
meninggalkan rumah Tante Rina. 

Beberapa jenak, aku masih terpaku di sofa. Mengusap 
bibirku yang tak jadi merasakan hangat bibir Andra. Sial, makiku 
lagi. Entah apa maksudnya, tetapi dia sengaja membuatku 
mendambanya. 


Dan, aku benar-benar merasa gila karenanya. 


“Cina kamu katanya sudah punya pacar?” 

“Berita dari mana, La?” tanyaku kaget mendengar Lala 
dengan lugas bertanya. 

“Kurang tahu dari siapa beritanya. Tapi, rumornya sudah 
nyebar di antara karyawan, ada yang lihat kamu lagi jalan sama 
pacarmu, jawab Lala lagi. 

Aku tahu siapa yang menyebarkan berita itu, pasti si Via, 
entah dengan maksud apa, toh aku hanya anak baru dan tidak po- 


puler di kantor ini. Aku tidak menjawab Lala, hanya menggeleng 
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sambil tersenyum. Untunglah, Lala kembali sibuk dengan 
pekerjaan dan tak lagi mengangguku. 

Siangnya, aku merasa tidak enak badan, kepalaku terasa 
pusing. Akhirnya, aku meminta izin pulang cepat kepada Pak 
Alex. Namun, tepat sebelum aku masuk ke lift, aku berpapasan 
dengan Via. 

“Kau mau ke mana?” tanyanya dengan ketus. Kenapa sih, 
perempuan ini tidak pernah bisa membiarkanku tenang. 

“Aku izin pulang. Nggak enak badan,” jawabku datar tanpa 
menoleh. 

“Kau serius ya, dengan Farrel? Dia sahabat dekatku, lho, 
awas kalau kau main-main, ya,” ujarnya tiba-tiba. 

Apa maksudnya ancamannya itu? Aku menoleh dan 
dengan berani menatap ke matanya. “Serius atau nggak, bukan 
urusanmu. Lagi pula, kalau memang sangat peduli, kau saja yang 
jadi pacarnya, ketusku. Geramannya terdengar. 

“Jangan sok berani, kau salah mencari musuh!” Dia segera 
pergi berlalu dengan sikap marah. Selama ini, bukannya dia yang 
sok menjadi musuhku? 

Kakiku melangkah masuk saat lift terbuka. Kusandarkan 
kepala ke dinding, dari makan siang tadi, kepalaku memang terasa 
sakit. Jadi, aku mencoba menahan tubuhku yang seperti ingin 
pingsan. Aku bergerak mundur saat pintu lift terbuka. Seorang 
laki-laki masuk, hanya sepatunya yang kulihat karena menunduk. 

“Mau ke mana?” Suara bernada dingin terdengar. Aroma 
cologne yang familier menguar. 


Kepalaku mendongak. “Eh, aku izin mau pulang cepat: 
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Andra masih menatap ke depan. “Kamu kenapa? Sakit?” 

“Ya, kepalaku pusing. Badanku hangat,” balasku lesu dengan 
suara yang kubuat agak parau. Mana tahu dia mengizinkanku 
pulang, syukur-syukur mengantarku. 

“Tunggu aku di tempat parkir” ujarnya yang langsung 
membuat hatiku besorak. 

Aku berjalan pelan, memberi jarak darinya, tak berani 
menyejajari langkah laki-laki itu. Aku tahu dia tak ingin ada 
yang melihat kami bersama. Sungguh, rasanya menyesakkan 
dada, bukan begini mimpiku saat menjadi tunangannya. Bukan 
begini rasanya sebuah hubungan yang aku harapkan. Belum 
lagi, aku harus menerima dan melihat pandangan kekaguman 
dari karyawan-karyawan perempuan yang menatapnya. Ingin 
kuteriakkan kalau dia adalah milikku, yang lain minggir, tapi entah 
kapan bisa seperti itu. Oh, Tuhan berat sekali perjuanganku. 

Sosok Andra memang seperti magnet untuk para perempuan. 
Tampan, pintar, punya posisi yang bagus pula di perusahaan. 
Wajar saja jika hampir semua perempuan memimpikan laki-laki 
seperti dia. Namun, aku mencintainya bukan karena alasan itu. 

Aku ingat kali pertama melihatnya di rumah Andara. Aku 
yang anak tunggal merasa dia adalah sosok ideal sebagai kakak. 
Meski sering tampak keras, dia perhatian dan sayang sekali 
kepada Andara. Bahkan, jika suatu kali Andara main ke rumahku 
dan pulang larut, Andra mau menunggu hingga terkantuk- 
kantuk di teras rumahku. Aku selalu suka melihatnya dengan 
sabar menghadapi Andara, atau dengan lembut bicara kepada 
Tante Rina. Dulu, aku selalu iri karena Andara mempunyai kakak 


yang perhatian. 
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Lama-kelamaan, perasaanku tumbuh menjadi kekaguman 
dan cinta, hingga seperti sekarang. Sampai di parkiran, kepalaku 
menatap ke sekeliling, memastikan tidak ada yang melihatku, 
lalu bergegas masuk mobil Andra yang ada di parkiran. Sungguh 
aku tidak mengerti isi kepala si Pangeran Es, dia sendiri yang 
mewanti-wanti agar aku tidak memperlihatkan hubungan kami. 
Namun, dia juga yang dengan entengnya menyuruhku naik ke 
mobilnya hari ini. 

Dia sendiri sudah lebih dulu berada di dalam mobil. Matanya 
memandang lurus ke depan, menungguku selesai menggunakan 
sabuk pengaman. Suasana terasa canggung karena laki-laki di 
sampingku tidak bicara sepatah kata pun. Kepalaku berdenyut, 
terasa sakit sekali, napasku juga terasa panas. Mungkin, aku 
demam. 

“Kak, radionya aku nyalakan, ya. Sepi” pintaku sambil 
menatap ke arahnya. Laki-laki di sebelahku tak menoleh. Dari 
samping, aku bisa mengamatinya dengan saksama. Dagunya 
tampak mulai ditumbuhi janggut, mungkin beberapa hari ini dia 
tak sempat bercukur. 

“Nggak usah, sebentar lagi kita sampai. Kalau mau ramai, 
pergi saja ke pasar” Laki-laki ini sekalinya bicara, kata-katanya 
selalu saja tidak enak didengar. Aku cuma bisa menarik napas 
sambil membuang pandangku keluar jendela. 

Tenyata, Andra membawaku ke sebuah rumah sakit. Aku 
hanya menurut, karena badanku terasa makin tidak nyaman. 
Kami langsung mendaftar dan mengantre di seorang dokter 
umum. Selama mengantre, Andra duduk sambil sibuk memain- 


kan ponselnya. Sama sekali tampak tidak berminat mengajakku 
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bicara. Sementara aku hanya termangu, menunggu namaku 
dipanggil. 

Saat akhirnya tiba giliranku, Andra ikut beranjak, dan tanpa 
bertanya dia ikut masuk ke ruang periksa. Di dalam, seorang 
dokter yang mengenalkan diri bernama dokter Ardi, menyapa 
kami dan menanyakan keluhanku. “Obatnya jangan lupa 
diminum, jangan lupa banyak makan buah dan minum air putih. 
Banyak istirahat, jangan terlalu capek. Kalau belum sembuh, 
nanti kita periksa lagi, ujar dokter Ardi sambil tersenyum ramah. 
Ia mencuci tangannya, membuatku leluasa memperhatikan 
penampilannya. Dokter Ardi lumayan tinggi, mungkin 175 
sentimeter, rambutnya disisir rapi, dan wajahnya bersih, tanpa 
kumis dan janggut. Untuk seorang laki-laki, dia mempunyai alis 
yang gelap menghitam, melingkupi matanya yang mengenakan 
kacamata. Ya, dia tampan, pikirku. Tak lama, ia menyodorkan 
kertas yang ditulisnya tadi. 

“Iya Dok. Saya mau datang la...” Ucapanku terpotong ka- 
rena Andra dengan kasar merebut kertas yang disodorkan dokter 
Ardi. Aku menatap heran ke arahnya, sementara dokter Ardi 
hanya bisa tersenyum. 

“Terima kasih, dok,” ujar Andra, lalu dia menarik tanganku 
agar aku keluar ruangan. 

Kami segera keluar, lalu berjalan menuju apotek. 
Genggaman tangan Andra sudah dilepasnya sedari tadi. Dia 
berdiri menunggu antrean apotek sambil sesekali berdecak dan 
menatap jam tangannya. 

“Kakak lagi ada perlu, ya? Pulang saja, aku bisa pulang 


sendiri, kok, ujarku. Dia menatap ke arahku dengan tajam, 
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membuatku menutup mulutku kembali. Dia beranjak ke counter 
apotek saat terdengar namaku dipanggil. 

“Kamu itu memang suka jelalatan, ya. Kamu sadar nggak 
sih, saat kamu bilang akan menikah denganku, kamu udah nggak 
bisa lirik kanan-kiri. Kamu pikir gampang berkomitmen?” 

Aku terpaku mendengar kalimat panjang ocehan Andra saat 
kami sudah berada dalam perjalanan pulang. Apa ini? Mengapa 
dia menceramahiku tentang komitmen? Apakah dia... cemburu? 
Hatiku langsung terasa hangat memikirkan kemungkinan itu. 

“Aku bukanjelatatan, kali. Emang lagi ngeliat aja, memangnya 
mata diciptakan buat apa, Kak? Kebetulan saja dokter Ardi 
enak dilihat, ya kan lumayan. Itu namanya rezeki. Mubazir buat 
ditolak,” balasku, sengaja memancing reaksinya. 

Matanya memelotot. Hampir saja aku tertawa melihatnya. 
“Melihat? Kamu nggak cuma melihat, mata kamu nggak berkedip 
saat diperiksa sama dia. Kalau emang dari awal suka sama tipe 
seperti dia, kenapa kamu dengan gampangnya memutuskan 
menikah denganku? Atau memang, kamu ini tipe gampang 
beralih?” 

Ya Tuhan, perlu kubuktikan dengan cara apa lagi kalau 
sudah bertahun-tahun aku tak pernah beralih dari dirinya? 

“Yah, gimana lagi. Masa ke mana-mana, aku harus pakai 
kacamata kuda, biar cuma bisa melihat Kak Andra saja, 
pancingku lagi. Rasanya menyenangkan dicemburui olehnya. 

Kepalanya menggeleng. “Kamu nggak akan berani. Kalau 
perlu, bisa saja aku mempercepat proses pernikahan kita, biar 


kamu belajar bagaimana berkomitmen yang benar. Dan, biar 
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kamu belajar juga untuk nggak gampang mengaku-ngaku pa- 
caran dengan laki-laki lain lagi. 

Farrel maksudnya? Aku menepuk kepalaku sendiri, ya 
Tuhan, aku lupa dengan laki-laki satu itu. Pesan-pesannya yang 
masuk ke ponselku mulai terasa menganggu, dia juga beberapa 
kali menelepon dan berusaha kuabaikan. 

“Ya ampun, Kak, memangnya nggak ada ancaman lain? 
Bukannya Kakak yang belum siap berkomitmen? Memangnya, 
Kak Andra siap jadi suamiku kalau kita menikah secepatnya?” 
tantangku, memberanikan diri menatap ke arahnya. 

Dia tersenyum sinis. “Aku laki-laki yang memegang kata- 
kataku. Sekali berkomitmen, aku akan menjalaninya. Ke- 
cuali, ada salah satu pihak yang ingkar atau mengkhianati 
komitmen tersebut: Dia menjawab dingin. Wajahnya kembali 
kaku, menghadap lurus ke jalanan. Suasana langsung berubah 
canggung. 

Mungkin, dia sedang mengingat Via. Mungkin, dia sedang 


menyesali komitmen berantakan yang terjadi di antara mereka. 


Moi yang dibawa Andra bergerak ke arah utara Kota Bandung. 
Kami berhenti di sebuah cluster perumahan yang tampak baru. 
Seorang penunggu rumah membukakan pintu gerbang, lalu 
mobil kami berhenti di salah satu rumah. Aku tak tahu ini rumah 
siapa, tetapi hatiku menebak ini rumah milik Andra. Tempat 


yang sejak awal diperuntukkan untuk dia dan Via. 
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“Aku ada pekerjaan yang harus kubereskan. Kamu istirahat 
di sini saja dulu. Nanti sore, baru aku antar pulang ke rumah 
Bunda,” perintah Andra saat mobil sudah terparkir di halaman. 

Aku hanya mengangguk sambil berjalan masuk ke rumah. 
Luas tanah rumah ini mungkin dua kali lebih besar dari rumah 
Tante Rina. Cat putih polos menghias seluruh dinding ruangan 
tamu, sedangkan lantainya menggunakan parket. Satu set sofa 
warna abu-abu dan meja kaca berbentuk panjang dengan kaki dari 
kayu menjadi pusat perhatian ruangan ini. Beberapa bantal kursi 
motif garis hitam putih diletakkan pada sofa panjang, menambah 
kesan nyaman. Tidak terlalu banyak barang di ruangan tamu 
hingga terkesan luas. 

Beranjak menuju ruang tengah, barang pengisinya lebih 
sedikit dibanding ruangan sebelumnya. Hanya ada sofa malas 
hitam, coffe table, dan lemari berukuran cukup besar untuk 
menaruh televisi dan buku. Mataku menatap beberapa foto yang 
dipajang di dinding dan di atas lemari. Beberapa foto keluarga 
Andra, lengkap dengan suami Tante Rina. Juga ada foto Andra 
dan teman-temannya. Lalu, sebuah foto langsung menusuk 
hatiku, foto yang memamerkan kedekatan Andra dan Via. 

Aku mengambil foto itu dari atas meja, menatapnya lama. 
Dalam foto itu, Andra tertawa menatap kamera, sementara Via 
merangkul pinggangnya. Mereka tampak bahagia, selayaknya 
pasangan yang jatuh cinta. 

Hatiku terasa nyeri melihatnya. Ingin rasanya aku bertanya 
kepada Andra, mengapa dia tidak meminta Via kembali kepada- 


nya. Toh, tampaknya Via masih sangat mencintai Andra. Namun, 
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rasanya aku juga tak sanggup mendengar kemungkinan jawaban 
yang keluar. Bisa saja, pertanyaanku justru menjadi simalakama, 
yang justru memancing Andra untuk melanjutkan hubungan 
dengan Via. 

Aku taruh foto itu ke tempatnya semula. Kugigit bibir bawah 
cukup kuat, rasa ragu menyergap hatiku. Apakah kenekatanku 
memperjuangkan cinta akan berjalan seperti yang aku harapkan? 
Kepalaku berdenyut lagi, kali ini ditambah sesak yang memenuhi 
dadaku. 

Cinta kamu kuat, tidak boleh lemah, Via cuma masa lalu 
bagi Andra. Meski tampaknya mereka masih dekat, aku harus 
percaya diri, karena aku memiliki modal yang tidak dimiliki Via, 
cinta yang tulus. 

Andra muncul dengan pakaian yang sudah berganti lebih 
santai. Tangannya membawa beberapa lembar kertas yang diso- 
dorkan kepadaku. “Itu beberapa brosur gedung pernikahan. 
Kamu lihat-lihat dulu, kalau sudah ada keputusan, katakan 
kepadaku.” Aku meraih kertas yang disodorkan dengan tangan 
bergetar. 

“Kamu kenapa? Masih sakit? Tangannya menyentuh 
dahiku, tanpa sadar aku menepis tangannya. 

“Nggak apa-apa, jawabku, menahan suara yang mulai parau. 

“Ya, sudah, kamu istirahat saja dulu” Lalu, matanya 
melihat ke arah foto berpigura yang dari tadi jadi perhatianku. 
Posisinya memang berubah, mungkin membuatnya menyadari 
aku baru saja menyentuh foto itu. Tiba-tiba saja, Andra berdiri, 


mengambil foto tersebut. Lalu, dengan sekali tindakan, foto itu 
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dimasukkannya ke kotak sampah. Aku terperangah, tak percaya 
dengan apa yang baru saja aku lihat. 

“Jangan terlalu sensitif. Setiap orang punya masa lalu dan 
punya urusan sendiri yang harus dibereskan. Aku orang yang 
nggak bakal ingkar janji. Jika aku bilang akan menikahimu, aku 
akan menikahimu, ujarnya dingin dan aku mencoba mencerna 
apa yang barusan ia ucapkan. 

“Ikut aku, ajaknya. Aku bangkit, berjalan mengikutinya me- 
nuju sebuah kamar. Di depan pintu kamar, aku berhenti, mena- 
tapnya ragu. 

“Kamu istirahat di sini, aku akan membereskan pekerjaan- 
ku," tukasnya. 

Dia membuka lemari, lalu menaruh sebuah kemeja bergaris 
di atas tempat tidur. “Di sini, nggak ada baju perempuan, jadi 
kalau kamu nyaman, pakai saja kemejaku ini. 

Tubuhku masih mematung, memandanginya dan 
tempat tidur satu-satunya di ruangan ini. Bukan istirahat 
yang kupersoalkan, tubuhku memang sudah menuntut untuk 
berbaring. Hanya saja, dari cara Andra yang tampak hafal dengan 
letak setiap barang, aroma samar yang tercium di ruangan ini 
sama dengan parfum Andra. Meja kerja di sudut ruangan seperti 
penanda bahwa ini kamar pribadi si Pangeran Es. 

Aku yakin di rumah ini, kamarnya lebih dari satu. Perlahan 
aku masuk, memandangi seluruh penjuru ruangan yang 
didominasi warna putih, favoritnya. Penilaian pertamaku, rapi, 
sangat rapi, dan bersih. Kontras sekali dengan kamarku yang 
selalu berantakan dan kurapikan saat merasa benar-benar butuh 


dibereskan alias ada inspeksi dari Ibu. 
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Tanganku membolak-balik kemeja yang kupegang. Badanku 
memang terasa lengket, ingin sekali berganti pakaian. Kemeja 
Andra yang aku pegang ukurannya lumayan besar, aku takut 
akan tampak konyol saat memakainya. 

“Kenapa diam saja. Ada keluhan lagi?” Dia masih menatapku 
dengan sorot mata heran. 

Akhirnya, aku menyerah, lalu beranjak ke arah kamar 
mandi untuk berganti pakaian. Lagi-lagi, aku terkesima dengan 
kemewahan di dalamnya. Bisa betah mandi berjam-jam kalau 
kamar mandinya seperti ini pikirku. Dengan cepat, kuganti dress- 
ku dengan kemeja milik Andra. 

Aku menelan ludah saat melihat bayanganku di cermin. 
Kemeja Andra tak terlalu panjang sehingga kakiku tampak 
terekspos. Aku menjadi ragu untuk keluar kamar, takut 
membayangkan apa yang akan dikatakan si Pangeran Es 
tentangku. 

Aku pikir, dia akan kerja di ruang kerja, bukan di kamar ini. 
Namun, saat keluar dari kamar mandi, aku melihat dia tengah 
sibuk dengan laptopnya. Dia mendongak, lalu sepersekian detik, 
aku seolah melihat dia seperti terkesima menatapku. Lalu, buru- 
buru ia menundukkan wajah lagi, seolah tidak ada apa-apa yang 
terjadi. Kepalaku masih terasa berdenyut, membuatku pusing dan 
terasa berkunang-kunang, maka aku segera berbaring, menarik 


selimut sampai pinggang. 
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Aku terbangun oleh suara obrolan, entah berapa lama aku 
tertidur. Aku bergerak, menyibak selimut yang menutupiku. 
Di luar, suara obrolan masih terdengar, suara Andra dan suara 
seorang perempuan. 

Aku keluar menuju ruang makan. Aku butuh minum, 
tenggorokanku terasa kering. Di ruang makan, aku bertemu 
perempuan paruh baya, yang sepertinya membantu Andra 
mengurus rumah ini. “Eh, Non. Mau minum ya? tanyanya, aku 
mengangguk. Dia segera mengambilkan gelas dan menuangkan 
air putih. “Maaf, saya baru tau kalau Non, calon istri Pak Andra. 
Non panggil saya Mbak Inah saja. Saya biasanya bantu di rumah 
Bu Rina, tetapi karena yang bantu di sini lagi nggak ada, saya di 
suruh Bu Rina ngebantuin Pak Andra," ujarnya memperkenalkan 
diri. 

“Iya Mbak Inah, nama saya Cinta, ujarku balas 
memperkenalkan diri. “Ngomong-ngomong, Andra lagi ngobrol 
sama siapa, Mbak?” tanyaku lagi sambil meneguk minumku. 

“Itu.., eh... itu...” Mbak Inah tampak ragu menjawabku. 
Aku mengernyit, bingung akan sikapnya. “Itu Non Via.” Jawaban 
perempuan di depanku membuatku melongo. 

“Via? Via mantannya Andra? Dia masih sering datang 
kemari?” tanyaku waswas. Baru saja aku merasa berdamai dengan 
si Pangeran Es, masalahku sudah datang lagi. 

Kepalanya menggeleng. “Eh, nggak sih, Non. Sejak Pak 
Andra sudah nggak tunangan lagi, Non Via jarang ke sini. Soalnya 
Pak Andra pulangnya malam. Pagi-pagi sudah berangkat. Kadang 


malah nggak pulang sama sekali. Mbak Inah menyahut masih 
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takut-takut. Mungkin, dia pikir aku akan meradang dengan 
informasi yang baru aku dengar. 

Kutunggu beberapa saat, Andra dan Via masih saja asyik 
bercakap-cakap. Rasa penasaranku tidak bisa dibendung. Ta- 
nganku meraih celana kantor, memakainya, lalu bergegas keluar. 
Seperti pencuri, aku mengendap-endap menuju ke ruang tamu. 
Langkahku terhenti di balik dinding pembatas yang memisahkan 
ruang tamu dan ruang tengah. Sakit dan pusing kepalaku, tidak 
kupedulikan. Aku merasa sangat penasaran dengan percakapan 
mereka. “Andra, memangnya kamu kenal ya, sama Cinta yang 
bagian administrasi itu? Kabarnya, kamu yang masukin dia? 
Dia siapa, sih, kok aku nggak kenal ya? Aku nggak suka sama 
dia, sok kecakepan banget tahu. Kalau cuma soal administrasi, 
kayaknya masih banyak yang bisa menggantikan posisinya. 
Panas sekali hatiku mendengar rengekan manja perempuan itu. 
Apa maksudnya menjelek-jelekkan aku seperti itu? 

Helaan napas terdengar. “Iya, aku yang masukin dia. 
Kalau kamu ada masalah dengan dia atau siapa pun, selesaikan 
baik-baik. Jangan bawa masalah pribadi ke kantor. Aku capek 
mengurusi masalahmu terus-menerus: 

“Kok, kamu ngomong gitu, sih? Kan, nggak nyaman kalau 
kerja bareng orang yang suka cari perhatian kayak dia?” Astaga, 
nenek sihir itu menyebalkan sekali. Tanganku gemetar mende- 
ngar ucapannya. 

“Via! Bersikaplah dewasa. Kamu nggak punya hak memberi 
pendapat seperti itu.” Suara Andra terdengar agak keras. 


Rasakan! rutukku dalam hati. 
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“Eh, foto aku sama kamu yang di sini, mana?” Tiba-tiba, Via 
mengalihkan percakapan. Tampaknya, dia baru menyadari kalau 
fotonya sudah tidak berada di tempatnya semula. 

“Sudah aku rapikan. Lagi pula, rumah ini mau aku jual” 

“Dijual? Kenapa? Yah, Andra, ini kan rumah kenangan kita, 
kamu nggak sayang?” Via terdengar tidak setuju dengan rencana 
Andra. Nada suaranya berubah lagi ke rengekan manja. 

“Aku akan melanjutkan hidup. Aku nggak mau calon istriku 
kelak jadi nggak enak hati kalau tahu rumah ini pernah kubeli 
dengan kamu, mantanku” Andra menjawab, dingin dan tegas. 

Hatiku menghangat mendengar ucapannya. Sungguh, ini 
semua di luar dugaanku. Tak pernah aku menyangka kalau ia 
akan bicara seperti itu kepada Via. 

“Calon istri? Memangnya, kamu akan menikah?” Via 
terdengar panik. 

“Ya, dalam waktu dekat: 

“Dengan siapa? Kamu nggak bisa melakukan itu, Andra. 
Kamu bahkan nggak memberi tahuku lebih dulu? Kamu nggak 
serius, kan? Kamu tahu kalau kamu nggak mungkin bisa 
melakukan itu kepadaku." Suara Via terdengar mengancam. Aku 
mengernyit bingung. 

“Bukankah kamu yang memutuskan pertunangan? Kamu 
pasti lebih tahu soal alasanmu. Dan, ya, aku bisa melakukannya. 
Aku akan menikah, terima fakta itu, Via. Sekarang pulanglah, 
nggak enak kalau ada yang tahu kamu ke sini, lagi pula masih ada 
pekerjaan yang harus aku kerjakan," tukas Andra. 


Rasanya, aku ingin bersorak kegirangan. 
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“Andra, aku tahu kamu nggak serius. Kamu akan mencariku, 
Andra. Pegang kata-kataku” 

Aku mengintip, perempuan itu berbalik, lalu berjalan cepat 
keluar dari rumah. Aku sendiri terpaku, merasa tak percaya 
dengan apa yang baru saja terjadi. 

“Sedang apa kamu?” Suara dingin Andra mengagetkanku, 
membuatku terlonjak. 

Mukaku terasa panas, malu karena tertangkap sedang me- 
nguping. “Nggak ngapa-ngapain, tadi aku haus dan pengin 
minum, terus...” 

“Menguping pembicaraan orang itu nggak bagus. Coba 
urus, urusanmu sendiri. Dia berjalan mendahuluiku. 

“Iya, maaf. Tadi, aku nggak sengaja, suara kalian terdengar 
keras, kok,” ujarku berusaha membela diri. 

Dia menatapku dengan pandangan tak percaya, lalu duduk 
di salah satu sofa yang ada di ruang tengah. 

“Tapi, tadi Kak Andra nggak apa-apa bilang mau nikah 
kepada Via?” lanjutku. 

Dia mengangkat bahu. 

“Memangnya kenapa, kenyataannya memang benar kita 
akan segera menikah. Lagi pula, Via nggak akan menyebarkannya. 
Aku kenal dia? 

Ya, tak perlu diberi tahu, aku juga tahu kalau kamu 
mengenalnya, gumamku dalam hati. 

“Oh iya, itu juga yang ingin aku bicarakan denganmu.” Ta- 
nganya menyuruhku untuk ikut duduk. Aku pun duduk tak jauh 
darinya. “Bunda tadi telepon, pernikahan Raffa dan Andara 


diminta dipercepat. Ada permintaan dari keluarga besarnya. 
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Otomatis, pernikahan kita juga dipercepat, yaitu dua minggu 
dari sekarang? 

Aku melongo. Mendengarnya mengucapkan semua itu 
dengan enteng membuatku tidak tahu harus bersikap apa. Apa- 
kah semua ini benar terjadi, atau ini hanya lanjutan mimpi- 
mimpiku? 

“Soal persiapan, kamu tenang saja. Aku sudah alihkan semua 
ke WO. Kamu dan keluargamu tinggal terima beres, lagi pula 
kan, cuma ijab gabul. Yang penting keluarga tahu kita menikah 
secara sah. 

Aku semakin bengong. Mengapa laki-laki ini terdengar sa- 
ngat bijak? 

Sebelum aku bisa menjawabnya, dia melanjutkan, “Mulai 
saat ini, jaga sikapmu. Jangan coba-coba bertemu dengan laki- 
laki lain tanpa sepengetahuanku, terutama Farrel; ujarnya. Kali 
ini, nadanya kembali mengintimidasi, seolah aku hanya barang 
yang akan segera jadi miliknya. 

Aku menatapnya, memasang wajah serius. Dia balas 
menatapku. Aku selalu senang melihat dua mata hitam miliknya, 
terasa tajam juga fokus jika memandangku. 

“Aku harap Kakak nggak salah paham. Aku dan Farrel nggak 
ada hubungan apa-apa, kami cuma kebetulan ketemu, dan aku 
nggak sengaja menyebut namanya saat itu," dalihku. 

“Mana ada yang nggak sengaja. Pasti ada sesuatu yang 
membuatmu mengingatnya. Aku nggak peduli dengan alasanmu. 
Yang penting, mulai saat ini, kamu jaga kelakuanmu. Kamu nggak 
cuma membawa namamu sendiri, tetapi juga kehormatanku: 


Sebenarnya, aku ini mau dijadikan istri atau apa, sih? 


121 


Tak lama, dia menambahkan, “Aku tahu kamu akan 
berusaha mematuhiku. Sudah lama bukan kamu bermimpi untuk 
memilikiku?” ujarnya sambil tersenyum sombong, lalu beranjak, 
melangkah meninggalkanku yang masih terpaku. 

Sial. 

“Satu lagi, jangan lupa persiapannya: Suaranya terdengar 
dari ruang makan. 

“Persiapan apa lagi?” seruku masih belum beranjak dari 
posisi semula. 

“Malam pertama. Kamu pasti sudah sangat menginginkan- 
nya, kan?” 

Mbak Inah yang melewatiku hanya tersenyum mendengar 
balasan Andra. 

Aku seperti tersengat mendengarnya. 


Dasar Pangeran Es mesum! 
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Malamnya, Andra mengantarku ke rumah Tante Rina. 
Orangtuaku akan datang seminggu sebelum pernikahan. Hal 
itu membuatku senang, karena aku sudah rindu pada dua sosok 
yang selalu menjagaku sejak bayi. Setidaknya, sekarang aku bisa 
mengabulkan keinginan ibuku, menjadikan Andra menantunya. 

Mengingat tiga hari sebelum pernikahan, aku akan dipingit, 
dan cuti, maka di kantor aku berupaya tekun mengerjakan tugas- 
ku. Andra sendiri sedang ada jadwal ke luar kota. Masalahku 
hanya Via, perempuan itu memang belum menyerah seperti 
dugaanku. Sepertinya, dia menyebarkan rumor kalau ia dan 
Andra akhirnya akan menikah. 

Banyak teman di kantor yang percaya karena selama ini 
memang hanya dia yang dekat dengan Andra. 


“Mengapa harus mikirin hal-hal sepele, sih? Faktanya, aku 
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akan menikah denganmu, bukan dengannya, tukas Andra saat 
aku menceritakan gosip yang beredar. 

Setelah dia pulang dari dinas di luar kota, kami segera 
mengikuti arahan WO untuk fitting dan membereskan hal-hal 
lainnya. Kini, kami tengah di perjalanan pulang. 

“Iya, tapi kalau dibiarkan, lalu teman-teman akhirnya tahu 
Kakak menikahnya sama aku, malah aku yang akan dituduh 
merebut Kakak dari Via,” ujarku. 

“Siapa yang akan menuduh begitu?” Matanya terus menatap 
ke jalanan, seolah pertanyaanku hanyalah hal sepele baginya. 

“Kalau itu sampai terjadi bagaimana?” Aku balik bertanya, 
belum puas dengan jawabannya. 

“Siapa pun yang ketahuan menjelekkan tentangmu akan 
aku panggil. Sementara, coba kamu sendiri jangan terlalu manja. 
Menikah denganku bukan berarti kamu juga langsung jadi bos 
di kantor” 

Aku menarik napas sebal, siapa juga yang akan berlaku jadi 
bos. 

Jika waktu di rumahnya dulu, dia tampak sangat berpihak 
kepadaku, ternyata tidak tampak perubahan di kantor. Aku tetap 
saja karyawan biasa baginya. Sementara, dia dan Via biasa makan 
bersama sambil bercerita dengan tertawa-tawa. Sungguh, aku 
bingung. 

Apakah dia benar akan berani berkomitmen denganku dan 
menjalaninya dengan serius? Apakah mungkin, suatu hari dia 
akan jatuh cinta kepadaku dan kami akan menjalani pernikahan 
yang sesungguhnya? Membayangkan laki-laki ini akan jadi 


suamiku, membuatku gugup sendiri. Sampai sejauh ini saja 
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hubungan kami tak pernah terbayangkan oleh aku yang dulu. 
Aku yang bagai punguk merindukan bulan. Bisa melihatnya dari 
kejauhan saja sudah membuatku puas. Namun, jodoh tidak ada 
yang tahu, siapa sangka laki-laki dingin, ketus, yang terlalu jauh 
dari jangkauanku malah akan jadi suamiku. 

“Apa lagi yang kamu pikirkan?” tanyanya melihatku melamun 
menatap keluar jendela mobil. 

“Eh, nggak. Aku hanya ingat dulu. Kak Andra, kan memang 
idolaku masa remaja. Aku nggak nyangka kalau justru Kakak-lah 
yang jadi suamiku," sahutku pelan, kini wajahku terasa merona. 
Entah apa yang mendorongku mengatakan itu semua. 

“Kalau menggunakan Bunda, semua memang bisa terjadi. 
Beruntung, kamu jadi perempuan yang dipilih Bunda. Jadi, 
selamat bermimpi indah, tetapi jangan terlalu terlena, kita sama- 
sama nggak tahu setelah satu tahun, bagaimana jadinya hubungan 
kita. Siapkan dirimu untuk risiko yang mana saja, balasnya lagi. 

Kali ini, benar-benar terdengar serius. 

Ucapannya memang membuatku tersadar. Tersadar kalau 
pernikahanku hanyalah rekaan sementara. Meskipun begitu, aku 
punya waktu satu tahun. Satu tahun untuk merebut dan memiliki 


hati Andra. Kali ini, aku optimis. 


p agi ini, aku terpaksa harus satu lift dengan Andra dan Via ka- 
rena lift yang lain sudah penuh. Via tersenyum tebar, bersikap 
seolah ia dan Andra adalah sepasang kekasih, sementara aku yang 
berstatus tunangan laki-laki itu, malah terlihat seperti karyawan 


biasa. Kepalaku menunduk memberi hormat kepada Andra saat 
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bersiap memasuki lift. Andra tampak memandang ke arahku 
sebentar, sebelum kemudian larut dalam ponsel yang ia pegang. 

Pekerjaan sedikit banyak berhasil membuatku fokus pada 
hal selain rencana pernikahanku yang semakin dekat. Pak Alex— 
yang sudah diberi tahu oleh Andra—malah sempat-sempatnya 
menggodaku. Dia tidak menyangka kalau sejak awal masuk, 
statusku sebenarnya tunangan Andra. Namun, sejauh ini, dia 
mendukung dan turut bahagia. 

“Cinta kemari sebentar, aku mau bicara: Saat berjalan dari 
kantin, setelah makan siang bersama Lala, Via memanggilku. Aku 
memberi isyarat kepada Lala untuk pergi lebih dulu. Kasihan jika 
dia ikut terkena imbas ketidaksukaan perempuan ini kepadaku. 

“Ada apa?” jawabku tenang. Via tidak sendirian, dia bersama 
beberapa orang teman-temannya. Mereka menatapku sinis. 

“Farrel memintaku bilang ke kamu, kalau dia mau ketemu 
sama kamu. Dia bilang susah sekali menghubungi kamu. Kenapa 
gadis sepertimu saja sok jual mahal, sih?" ujarnya berusaha 
mengintimidasiku. 

“Memangnya kenapa? Aku nggak tertarik sama Farrel. 
Sepertinya, itu juga bukan urusanmu, kan? Dari awal, dia bukan 
siapa-siapaku, tukasku, menantang menatap ke wajahnya. 

Via mendekat, wajahnya persis di depan wajahku. “Aku 
nggak biasa mendengar orang bicara nyolot kayak yang kamu 
lakukan. Masih mending Farrel suka sama kamu. Kamu mau 
nolak dia karena apa, sih? Pengin cari perhatian Andra, ya? Jangan 
harap! Andra dan aku akan segera melangsungkan pernikahan, 
geramnya. 


Aku tertawa. Rasanya, tidak bisa menahan diri untuk me- 


126 


nertawakan segala kebohongan yang dikatakan perempuan ini. 

“Kenapa kamu ketawa? Memangnya, kamu nggak percaya 
aku calon istri Andra?!” tanyanya bertambah geram. 

Kepalaku mengangguk. “Aku nggak percaya karena aku 
pernah melihatnya dengan seorang perempuan lain. Aku melihat 
mereka masuk ke butik baju pernikahan, memilih-milih baju di 
sana dengan mesra,” pancingku memanasinya. 

“Kamu bohong!” makinya, tangannya terkepal menahan 
amarah. Teman-temannya berpandangan bingung. Andra 
memang tidak pernah terdengar dekat dengan perempuan mana 
pun di luar kantor. 

“Kalau nggak percaya, mungkin sebaiknya kamu tanya saja 
sama Pak Andra, ujarku, bersiap berlalu dari sana. 

Dari kejauhan, aku melihat Andra berjalan dengan dua 
orang karyawan laki-laki ke arah kami. Perempuan menyebalkan 
itu setengah berlari langsung mendekati mereka. “Andra, apa 
benar kemarin kamu fitting baju pengantin dengan calonmu?” 
Via menatap calon suamiku dengan raut cemas. 

Andra melirikku yang akhirnya tak bisa beranjak dari sana. 
Hatiku ingin tahu apa yang akan terjadi selanjutnya. Lalu, laki- 
laki itu menjawab dengan tegas. “Ya, itu benar, ujarnya tenang. 

Wajah Via terlihat pias dan malu. Mungkin, dia tidak 
menyangka Andra akan mengecewakan dan mempermalukannya 
di depan teman-temannya. “Oh ya? Siapa perempuan yang 
beruntung itu?” tanyanya sarkas dengan suara bergetar. 

“Sepertinya, kamu nggak perlu tahu. Lagi pula, sedang 
apa kalian bergerombol di sini? Jangan melakukan hal yang 


bisa menganggu kegiatan karyawan lain” Andra mencoba 
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membubarkan Via dan teman-temanya. 

Tak lama, dia berbalik, menuju ruangan. Via menyejajari 
langkahnya. Masih berusaha mengajak Andra bicara dengan nada 
manja. Teman-teman Via ikut mengekor. Kepalaku menggeleng, 
menyabarkan diri sendiri. Tidak ingin membuat konsentrasi 


pecah gara-gara tingkah perempuan itu. 


Kembali ke ruangan, Lala menanyaiku macam-macam. Dia juga 
menasihatiku untuk menghindari Via sebisa mungkin. “Dia bisa 
membuat kamu dipecat, Ta. Jangan membuat masalah deh, kalau 
kamu dipecat aku sama siapa? Cuma kamu di sini yang seumuran 
dan enak diajak bicara. Please? 

Aku tersenyum sambil menggeleng. “Tenang saja, yang bisa 
mecat aku itu Pak Alex atau Pak Andra bukan Via,” tukasku. 

“Iya sih, tapi Via cukup dekat sama Pak Andra. Kabarnya, 
hubungan mereka membaik dan mereka berencana menikah. 
Karyawan di sini jadi segan kepadanya. 

“Itu baru rumor. Belum ada pengumuman resmi dari Pak 
Andra kalau dia mau menikah, kan? Lagi pula, sikap Pak Andra 
sama Via kayaknya biasa saja nggak kelihatan seperti pasangan 
kekasih.” Aku berusaha menahan laju rumor nggak benar itu. 

“Benar juga, sih. Pak Andra kadang menangapi Via hanya 
karena mereka pernah dekat: 

Lala mengangguk-angguk, seolah merunut apa yang pernah 
ia lihat. “Oh iya Ta, tadi Pak Alex kasih kabar. Pulang kantor 


nanti, Pak Andra mau mentraktir makan satu kantor. Katanya 
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sih, dia bakal pergi keluar negeri sekitar dua mingguan, jadi dia 
mau kita meeting di luar untuk menyesuaikan jadwal-jadwal kerja 


dengannya. 


Mar, berangkatlah kami sore itu menuju resto yang dimaksud. 
Acara makan-makan diadakan di resto yang sama seperti waktu 
itu. Via selalu ikut ke mana pun Andra pergi. Seolah-olah, dia 
masih ingin menepis kenyataan kalau Andra memiliki kekasih dan 
akan segera menikah. Pak Alex sendiri berkali-kai menatapku, 
mencoba menghiburku dengan senyumnya yang hangat. 
Tiba-tiba, di antara banyak karyawan yang sedang 
mengobrol, suara Via dan Andra terdengar dari sudut ruangan. 
Wajah Via tampak pias bercampur marah. Sementara, ekspresi 
wajah Andra juga terlihat tajam, seperti orang sedang marah. 
Aku terpaku menatap mereka, juga beberapa karyawan lainnya. 
Setelah Andra meneriakkan sesuatu, yang tidak kudengar 
secara jelas, Via tampak lemas, lalu merosot. Andra menangkap 
tubuhnya, sepertinya perempuan menyebalkan itu pingsan. 
Dengan segera, Andra dan beberapa orang bergegas 
membopongnya menuju mobil. Salah satu teman Via ikut bersama 
keduanya. Mungkin, Andra membawa Via ke rumah sakit. Dan 
tentu saja, kejadian tadi jadi bahan pembicaraan teman-teman 
kantor. Mereka semakin yakin kalau kabar kedekatan Via dengan 
Andra itu benar adanya. 
Aku berjalan keluar resto sendirian. Lala sudah pulang dari 
tadi. Aku masih mencoba menghubungi Andra. Namun, sejak 


mengantar Via, Andra tidak bisa kuhubungi. Semua pesan dariku 
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belum ada balasan. Mungkin, dia sedang sibuk mengurusi Via. 
Aku membayangkan kemungkinan-kemungkinan yang terjadi. 
Bisa saja Andra saat ini tengah menenangkan Via yang mena- 
ngis, Andra berjanji akan membatalkan pertunangan kami, lalu 
kembali kepada Via. Selama ini, kan, memang tidak ada alasan 
yang jelas mengapa Andra tidak kembali kepada Via. 

Aku menggeleng, membuang jauh-jauh pikiran buruk 
itu. Mencoba berpikir positif, Andra bilang ia laki-laki yang 
memegang teguh janji dan komitmen. Jadi, dia akan menepati 
janjinya. Dia akan menikah denganku, begitu hiburku dalam 
hati. Namun, tetap saja kecemasan tidak bisa hilang. Rasanya, 
ada sesak yang memenuhi dadaku. Baru saja aku merasa mampu 
merengkuh Andra, lalu seketika perasaanku menjadi selemah ini, 
seolah bisa kehilangan dia kapan pun. 

Segala pikiran itu berkecamuk di kepalaku. Aku 
menyeberang jalan tanpa menyadari sekeliling. Sebuah klakson 
terdengar nyaring. Kepalaku menoleh ke samping, sebuah mobil 
pikap melaju dengan kencang tepat ke arahku. Tubuhku seperti 
dihantam benda keras. Terlempar dan membentur jalan. 

Kepalaku terasa pusing dan badanku tidak bisa kugerakkan. 
Suara orang-orang terdengar mendekat. Sakit luar biasa terasa di 
seluruh tubuhku. Bayangan orang-orang yang kucintai berkelebat. 
Tuhan, aku masih ingin bertemu dengan mereka. Sekuat apa pun 
aku berusaha bertahan, kegelapan menarikku semakin dalam. 


Hal yang terakhir yang kulihat hanya gelap.... 
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AKAD YANG TAK DISAKSIKAN 


Aku berjalan, di sebelah kiri-kananku tampak berkabut. Aku 
bingung, tak bisa menerka di mana aku, atau sedang ke mana aku 
menuju. Hal yang ada di pikiranku sekarang hanyalah berjalan 
dan berjalan. Lalu, aku melihat kabut mulai hilang. Di balik kabut, 
ada seorang laki-laki berdiri, tangannya diulurkan ke arahku. Itu 
Andra. Ya benar, itu si Pangeran Es. 

“Cepatlah,” ujarnya. “Aku sudah berjanji, kan? Maka, aku 
akan menepati janjiku. Yang harus kamu lakukan hanyalah 
percaya.” Begitu ujar Andra kepadaku. 

Namun, tiba-tiba kakiku terasa berat, aku sulit sekali 
melangkah. Kabut turun lagi semakin gelap. Andra tidak terlihat. 

“Kak Andra!” panggilku. 

Mataku terbuka. Aku mendapati diriku terbangun di 


sebuah kamar rumah sakit. Selang-selang tampak menyambung 
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di tubuhku. Apa yang sudah terjadi? Tubuhku masih sulit 
kugerakkan, menoleh saja rasanya masih pusing. 

Lalu, aku melihatnya, laki-laki yang ada dalam mimpiku. Dia 
tertidur di sofa sebelah tempat tidurku. Aku menatapnya lama, 
mengapa aku merasa sudah sangat lama tak bertemu dengannya, 
ya? Wajahnya tampak lelah, dan dia tampak sedikit tirus. Ada 
bayangan menghitam di bawah kantung matanya, menandakan ia 
kurang istirahat. Apa yang terjadi kepada laki-laki ini? Kepalaku 
terus berupaya mencari jawaban, tetapi hanya pusing yang aku 
rasakan. 

Lalu, aku menatap bagian lain ruangan. Seorang perempuan 
paruh baya sedang tertidur di tempat tidur yang disediakan untuk 
penunggu pasien. Sama seperti Kak Andra, wajah perempuan itu 
tampak lelah dan kurang istirahat. Perempuan yang selalu aku 
rindukan, ibuku. 

Apa yang sebenarnya terjadi kepadaku? Aku menggerakkan 
tubuh. “Ibu,” panggilku. Andra terbangun, aku menoleh ke 
arahnya. “Cinta... kamu sudah sadar? Ya Tuhan...” ujarnya. 
Suaranya terdengar hampir menjerit, baru kali ini aku 
mendapatinya sangat antusias saat melihatku. 

Lalu, dia segera menekan tombol, memanggil suster. Ibu 
terbangun, dan seperti Andra, Ibu langsung memelukku sambil 
menangis. Berkali-kali, Ibu mengusap wajah dan kepalaku deng- 
an sayang. 

Suster dan seorang dokter masuk, keduanya memeriksa 
keadaanku. “Alhamdulillah,” ujar si dokter. “Semuanya tampak 


stabil, tekanan darah bagus, tambahnya lagi. 
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Aku menatap ke arah Ibu yang langsung memelukku lagi saat 
suster dan dokter keluar dari ruangan. Tanpa disangka, Andra 
berjalan menujuku, lalu meraih tanganku. Aku tak mengerti, 
tetapi tak ingin bertanya. Aku menikmati saja perhatian yang ia 
berikan kepadaku. 

Ibu lalu bercerita apa yang sudah terjadi kepadaku. Aku 
ditabrak sebuah mobil saat menyeberang jalan, tabrak lari. 
Untungnya, ada seorang karyawan kantor yang berjalan tak jauh 
dariku dan menyaksikan kecelakaan itu. Dia dan penduduk sekitar 
kemudian membawaku ke rumah sakit. Randu, si karyawan 
itu, lalu menelepon Pak Alex, dan Pak Alex memberi tahu 
Andra. Dengan panik, Andra ke rumah sakit dan menghubungi 
orangtuaku. 

Ternyata, ini hari keempat aku tak sadarkan diri. Kemarin, 
meski aku belum sadar, dokter melihat keadaanku mulai stabil 
sehingga aku bisa keluar dari ruang ICU, lalu dipindahkan ke 
ruang VVIP ini. 

Badanku memang masih lemas dan sakit. Tanpa bicara, 
Andra terus mengenggam tanganku. Dan, malam itu, aku tertidur 


tanpa bermimpi. 


Jant pagi, Ayah, Tante Rina, dan dua sahabatku datang. Ruang 
VVIP membuat aku bebas dijenguk pukul berapa pun. Andara 
dan Alma memelukku sambil menangis. Aneh rasanya melihat 


keduanya seperti ini. 
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“Kalian kenapa, sih? Kamu batal nikah sama Raffa, Ra?” Aku 
kebingungan dengan sikap mereka. Jarang-jarang aku melihat 
keduanya menangis sesengukan begitu, kecuali saat putus cinta. 

Dara menatapku sambil menyipit. “Cinta, kami hampir saja 
kehilangan kamu, tahu! Baru sadar, malah sudah nyumpahin aku. 
Huhuhu, padahal aku nangis gara-gara kamu” Dia menyeka air 
matanya, begitu juga dengan Alma. 

Ayah mendekat, memelukku dengan erat. Tak ada kata- 
kata yang keluar dari mulutnya, tetapi terasa sekali kelegaan di 
wajahnya. 

Dokter meminta orang-orang untuk tidak dulu mengajakku 
banyak bicara. Aku diminta lebih banyak beristirahat. 

Andra mendekat. “Kamu istirahat saja ya. Bicaranya nanti 
saja," ujarnya pelan. 

“Ya, sudah, kita biarkan Nyonya Andra Hardiwijaya 
istirahat.” Andara mengedipkan mata ke arahku. 

Mataku menatap ke arahnya tidak mengerti dengan 
ucapannya. Memandang bergantian ke semua orang yang kini 
tersenyum. “Nyonya Andra Hardiwijaya?” ulangku. 

Andra mendekat. Ia duduk di kursi, lalu meraih satu tangan- 
ku. Aku semakin bingung dengan sikapnya. Tangannya mengelus 
cincin di jariku. Aku bergerak melihat ke arah jemariku. Cincin 
itu berbeda dengan cincin yang kukenakan saat bertunangan. 
Ada apa ini? 

“Saat terjadi kecelakaan, kamu sempat kritis. Kamu tak 
sadarkan diri berhari-hari. Pada hari ketiga, aku mengambil 


keputusan kalau kita harus segera menikah. Aku... aku nggak ingin 
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nggak bisa menepati janjiku sama kamu. Aku kan, sudah bilang, 
akan menikahimu bagaimanapun kondisimu” Andra berhenti 
sebentar. Ruangan sunyi, dan aku tertegun, sibuk mencerna apa 
yang sudah terjadi. “Ya, Cinta, kita sudah menikah tiga hari yang 
lalu. Sekarang, kamu sudah sah jadi istriku” Penjelasan Andra 
membuatku tercekat. Jadi, kami sudah melakukan akad tanpa 
kusadari? 

Aku menengok ke arah Ayah dan Ibu. Ayah mengangguk, lalu 
ikut mendekat. “Iya, Cinta. Ayah menyetujui keputusan Andra, 
karena kemarin, saat kamu kritis, kami juga nggak pernah tahu 
apa yang akan terjadi. Ayah pun memutuskan menikahkanmu 
dengan Andra” Ayah tersenyum. “Sama saja toh, kamu dan 
Andra pun tinggal menghitung hari menuju akad sebenarnya," 
tambahnya. 

Iya sih, akadku hanya tinggal hitungan hari. Aku kecelakaan 
di hari Senin, ini berarti sudah hari Sabtu. Jumat besok 
seharusnya aku dan Andra akad, dan minggunya melangsungkan 
resepsi. Namun, tetap saja, rasanya aku kehilangan hari besarku. 
Mimpi indahku adalah menyaksikan Andra mengucapkan ijab 
gabul untukku, dan itu seolah direngut begitu saja, bahkan tak 
menyisakan ingatan dalam kepalaku. 

“Jadi, kita benar-benar sudah menikah?” ulangku, seolah 
masih tidak percaya dengan pendengaranku. 

“Iya. Kamu sudah resmi jadi kakak iparku, sahut Andara 
tersenyum jail. Air mataku mulai mengalir. 

Andra mengusap rambutku. “Aku tahu kamu bahagia, mim- 


pimu sudah terwujud bukan?” ujarnya. 
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Aku menepis tangannya. “Apanya yang terwujud! Aku mau 
akad nikahnya diulang. Nggak sah, pokoknya nggak sah.” Suara- 
ku semakin serak, hampir tidak terdengar. Rasanya kesal sekali. 
Orang-orang di ruangan berpandangan. Aku tahu, tidak mungkin 
ijab gabul bisa diulang. Namun, tetap saja aku merasa kesal dan 
dongkol. 

“Nggak bisa, Ta. Atau kamu mau kalian cerai dulu, terus 
nikah lagi gitu?” balas Andara setelah aku lebih tenang. 

“Cerai? Ya, nggaklah. Tapi, kenapa nggak nunggu aku bangun 
aja, sih?” Aku masih terisak, menyesali tidak bisa menyaksikan 
momen berhargaku. 

“Kan, masih ada resepsi, Sayang. Andra mengambil risiko 
menikahimu walaupun belum ada kepastian kamu akan sadar 
kapan. Kamu harusnya bersyukur: Ibu berusaha menghiburku. 

Andra yang duduk di sampingku tiba-tiba berdecak sebal. 
Laki-laki yang jadi suamiku itu menggeleng, ia tampak jengkel. 
“Nggak usah berlebihan gitu. Sini, aku ulang, 'saya terima 
nikahnya dan kawinnya Cinta Nayara Putri binti dengan mas 
kawin seperangkat alat shalat dan satu set perhiasan dibayar 
tunai. Tuh, semua yang ada di sini jadi saksinya, ujarnya. 

Semua yang ada di ruangan tertawa melihat apa yang baru 
saja ia lakukan. Menjengkelkan sekali. 

“Ih, Kak Andra ngeselin banget. Nggak ngerti perasaan aku. 
Aku koma lagi deh, biar bangun sekalian sudah punya anak," 
tukasku kesal. Dia hanya menatapku, seolah tak mengerti dengan 
apa yang sedang aku keluhkan. 

Sebenarnya, aku sendiri pun tak mengerti apa yang 


kukeluhkan. Andra mau tetap menikahiku dalam keadaaan tidak 
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sadar saja sudah berkah buatku. Ah, sebenarnya, aku hanya ingin 
menyaksikannya berjanji setia, memintaku dari Ayah. Aku ingin 
melihat ekspresi laki-laki yang kucintai saat menyebut namaku 
dalam sebuah ikatan pernikahan yang sakral. Aku merasa tak 
ingin melewatkan itu semua, karena sampai hari ini pun aku tak 
tahu apakah Andra menyukaiku. 

Apakah Andra mencintaiku? 

Perlahan, atas perintah dokter, orang-orang meninggalkan 
ruangan. Membiarkanku tenggelam dalam pikiran dan pertanya- 


an-pertanyaanku. 
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KEJUTAN-KEJUTAN 


Tiga hari setelah aku sadar, dokter membolehkan aku pulang 
ke rumah meski harus tetap kontrol. Kami tinggal di rumah 
Tante Rina yang kini harus kupanggil Bunda. Tante Rina sudah 
meminta Mbak Inah datang, lalu membantu membereskan 
barangku untuk dipindahkan ke kamar Andra. 

Aku masuk ke kamar Andra sambil terus berdebar tak 
keruan. Malam ini, kali pertama aku akan sekamar dengannya. 
Sejak akad, kata Tante Rina, Andra selalu datang dan menginap 
di rumah. Apalagi, rumahnya yang di Bandung Utara sedang 
dalam proses jual. 

Sudah hampir pukul sepuluh malam, Andra belum juga ma- 


suk ke kamar. Ia berada di ruang tengah, entah sedang mengurusi 
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apa di laptopnya. Tadi, terjadi perdebatan di antara kami, aku 
tak sengaja bertanya tentang ayah Andra, dan entah mengapa 
emosi Andra langsung naik dan membentakku untuk tak lagi 
membicarakan ayahnya. 

Aku, tentu saja, mengernyit tak paham. Nada bicaranya 
kembali terdengar ketus dan dingin. Selama ini, dia memang 
tidak pernah membicarakan ayahnya. Padahal, setahuku dulu, 
Andra sangat menghormati ayahnya. 

Perlahan, aku bangkit dari tempat tidur. Dengan berjinjit, 
aku meraih ponsel di meja, lalu menyelinap ke luar ke taman 
belakang rumah. 

Suasana sangat sepi, orangtuaku sudah pulang, sementara 
Tante Rina sedang pergi mengantar Andara pulang. Kabarnya, 
pernikahan Andara juga akan segera dilangsungkan. Mbak Inah 
tampaknya juga sudah tidur, tidak enak membangunkannya. 

Aku menghidupkan ponselku, untunglah tidak mengalami 
kerusakan parah karena memang saat kecelakaan terjadi ponsel 
kumasukkan tas. Ada banyak pesan dari satu nomor tidak 
kukenal. Penasaran, kubaca dari paling bawah. 

Ternyata, pesan-pesan itu dari Farrel. Dia menanyai 
keberadaanku, mengapa aku tidak juga membalas pesannya. 
Pesan baru masuk. 

Hai Cinta. Sori kalau ganggu lagi. Tapi, aku bingung, aku pikir 
kita akan berteman. Tapi, kamu ke mana? Kenapa nggak membalas 
pesanku? 

Mengapa dia jadi seperti terobsesi begini, sih, laki-laki aneh. 

Hai Farrel, ketikku. Maaf, baru membalas. Aku mengalami 


kecelakaan, jadi baru bisa pegang hape. Dan, maaf ya Farrel kalau 
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aku mengecewakanmu. Bukan aku nggak mau berteman, tetapi 
aku juga tengah menyiapkan pernikahan. 

Begitu tulisku panjang. Aku tak ingin Farrel berharap 
macam-macam terhadapku. 

Pernikahan? Please, jangan membuat alasan hanya karena 
ingin menolakku. Dulu, aku mungkin memang berengsek, tapi aku 
sedang berubah. Beri aku kesempatan untuk membuktikannya. 

Aku menarik napas. Mengapa sulit sekali baginya untuk 
percaya kalau aku tengah menyiapkan pernikahanku. 

Farrel, aku minta maaf. Saat ini, tubuhku sedang nggak dalam 
kondisi fit. Aku sudah dulu, ya, putusku, berharap dia tahu kalau 
aku pun ingin menyudahi segala onrolan dengannya. 

Baiklah. Selamat tidur, Sayang. 

Begitu malah ia membalas. Tubuhku merinding melihat 
kata dalam pesan terakhirnya, “sayang” gampang sekali dia 
mengucapkannya. 

“Belum tidur?” Teguran dari belakang hampir membuat 
ponsel di tanganku terlepas. 

Aku menggeleng pelan. “Belum ngantuk. Tanganku me- 
nyembunyikan ponsel dibalik badan. 

Dia berlalu ke arah dapur. Lega rasanya, bisa gawat kalau 
sampai dia tahu Farrel mengirimi pesan sebanyak itu. Andra 
tidak kembali ke kamar, dia malah duduk di sampingku setelah 
menghabiskan air dalam gelas yang dibawanya. “Dengan siapa 
kamu berkirim pesan malam-malam begini?” tanyanya, nadanya 
menginterogasi. 

“Oh, tadi itu Alma, nanya kabar” Terpaksa kubawa nama 


temanku, cuma nama dia yang kuingat. 
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Aku bersiap bangkit. “Aku ngantuk Kak, tidur duluan ya. 

Pandangannya membuat gerakanku terhenti. 

Tangannya menjulur, menyambar ponsel yang berada di 
tanganku. Tamat sudah riwayatku. Aku menelan ludah saat laki- 
laki itu mulai mengutak-atik ponsel di tangannya. Matanya mulai 
menyipit lengkap dengan kerutan di dahinya. 

“Sejak kapan Alma berubah nama jadi Farrel? Bilang sayang 
lagi” Nada bicaranya mulai tidak enak didengar. 

Aku menarik napas. “Oh, bukan Alma ya? Aku, kan, masih 
dalam tahap penyembuhan, pandanganku masih siwer, nih: 

“Siwar siwer, kenapa harus berbohong. Kamu senang ya, di- 
bilang sayang sama laki-laki lain,” tanyanya ketus. 

“Siapa sih, yang nggak senang kalau dibilang sayang? Tapi, 
kan, bukan dari Farrel aku penginnya. Tadi, aku sudah duga 
Kakak pasti marah. Daripada stres diomelin terus, jadi lebih baik 
berbohong, itu namanya white lie, berbohong untuk kebaikan, 
jawabku sesukanya, berharap dia tidak marah lagi. 

Dia mendengus. “Mau white, blue, black kek, bohong tetap 
saja bohong. Lagi pula, untuk apa dia ngirim pesan larut malam, 
nggak sopan. Kamu juga, memangnya kamu nggak bilang kalau 
sudah jadi istri orang?” 

Mataku mendelik. “Kakak sendiri gimana? Kakak udah 
selesaikan masalah sama Via?” balasku. 

Aku memang penasaran, sejak hari kecelakaan, melihatnya 
membopong Via dengan perhatian, aku tidak tahu lagi kelanjutan 
cerita mereka. 

“Aku sudah bicara dengan dia. Saat ini, itu bukan urusanmu” 


Nada suaranya kembali lagi ketus, dan terasa tidak terjangkau. 
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“Ya sudah, kalau begitu, urusanku dengan Farrel juga bukan 
urusan Kakak. Aku mau tidur, pusing dengar omelan terus? 

Tanganku meraih paksa ponsel di tangannya. Dia ikut 
bangkit, menyejajari langkahku. 

“Aku akan bilang langsung ke Farrel, agar nggak 
menganggumu lagi. Nanti, aku akan cari sopir buat kamu kerja, 
awas kalau kamu ketemuan di belakangku: 

Senyum mengembang di bibirku. Senang rasanya kalau dia 
bertindak seolah aku miliknya. 

“Jadi, kalau aku ketemuan di depan Kakak boleh?” godaku. 

Dia mengeram. “Jangan bercanda denganku!” ujarnya keras. 

Aku tertawa sambil mempercepat langkahku kembali ke 
kamar, perlahan aku berbaring dengan posisi di sisi tepi tempat 
tidur. Andra ikut berbaring di sebelahku. Kepalaku menoleh ke 
arahnya. 

“Jangan terlalu dekat, aku gerah, ujarku sambil mendorong 
tubuhnya. 

Alih-alih menjauh, tangannya malah melingkari pinggangku, 
memelukku dari belakang. 

“Saat ini, kamu adalah istriku. Kamu sendiri yang meminta 
untuk jadi istriku, kan? Jadi, nikmati pelayananku sebagai suami," 
bisiknya tepat di telingaku. Aku merasa ada sensasi aneh yang 
menjalari tubuhku. Semakin aku bergerak, semakin erat peluk- 
annya. 

“Lepas, Kak. Kan, kita udah janji untuk nggak melakukannya. 
Lagi pula, malam pertamanya nggak bisa sekarang: 

“Kamu yang berjanji bukan aku. Lagi pula, aku ragu 


kamu akan menolak sentuhanku. Aku tahu kamu sudah sangat 
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mendambakannya, ujarnya menyebalkan sekali. Jemarinya me- 
nelusuri leherku. Membuat aku menggigil. 

“Nggak bisa!” tukasku sambil sekuat tenaga mendorongnya. 
“Aku baru 'dapet tadi pagi,” sambungku sambil tersenyum penuh 
kemenangan. 

Dia menghela napas beberapa kali. Wajahnya menunjukkan 
kekecewaan, lalu akhirnya dia berbalik, memunggungiku untuk 
tidur. Aku tersenyum, bukan sekarang saatnya. Dia akan menyen- 
tuhku saat aku tahu kalau dia telah mempunyai perasaan yang 


sama denganku. Pangeran Es-ku. 


Aku terbangun dan mendapati Andra sudah tidak berada di 
tempat tidur. Aku berjalan ke kamar mandi untuk sekadar 
mencuci muka. Badanku masih terasa lemah dan ngilu di bekas- 
bekas lukaku. Saat berjalan ke arah dapur, aku mendengar Andra 
tengah berbicara dengan seseorang dari ponselnya. 

Aku berhenti untuk mencuri dengar apa yang sedang 
dibicarakannya, karena tampaknya ia serius sekali. Kata-kata 
yang kutangkap, “Iya, aku mengerti. Tunggu di sana, aku akan 
menemuimu. 

Siapa lawan bicaranya? Mengapa terdengar begitu penting 
sehingga Andra tampak patuh menuruti? Via-kah? Sungguh, aku 
penasaran. 

Tak lama, aku mendengar mobil Andra keluar dari 


pekarangan rumah. Bahkan, ia pergi tanpa berpamitan denganku. 
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Seketika, aku merasa kesal. Nyeri menyeruak di hatiku. Dia 
bilang, akan menepati janji, mana? Tanganku meraih ponsel, 
mencoba meneleponnya, tetapi tidak diangkat. Pikiran burukku 
semakin menjadi, berspekulasi tentang banyak kemungkinan 
antara Andra dan Via. 

Akhirnya, aku masuk kamar, menenangkan perasaan yang 
semakin tidak menentu. Entah berapa lama, aku tertidur dan 
terbangun saat mendengar ketukan di pintu memanggil namaku. 

“Cinta, makan siang dulu, Sayang. Andra sama Yossi sudah 
menunggu di ruang makan? Suara Tante Rina terdengar dari 
balik pintu. 

“Iya, Bunda, jawabku sambil berusaha bergerak. Kepalaku 
berdenyut pusing. Setengah memaksa, kuseret kakiku ke kamar 
mandi, mencuci muka dan gosok gigi. Suara orang mengobrol 
terdengar dari arah ruang makan. Bekas-bekas lukaku seolah ikut 
berdenyut menimbulkan nyeri. 

“Cinta, kamu nggak apa-apa? Wajahmu pucat begitu?” Tante 
Rina mendorong kursi di sebelahnya. 

“Nggak apa-apa Bun, cuma pusing sedikit, lagi datang bulan. 
Maaf ya Bun, nggak sempat bantu masak makan siang: Suaraku 
mendadak berat dan parau. Perempuan paruh baya di sampingku 
tersenyum lembut. 

“Nggak apa-apa, kamu kan, lagi pemulihan. Lagi pula, ada 
Mbak Inah yang bantuin, kok: 

Kepalaku masih terasa berdenyut sakit. “Bunda, sepertinya 
aku makan nanti saja. 


Tante Rina mengangguk, lalu aku meninggalkannya. 
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Tak berapa lama, Andra masuk ke kamar, lalu duduk di sisi 
tempat tidur. 

“Masih sakit?” tanyanya. 

Ya, hatiku yang sakit, jawabku dalam hati. 

“Kakak dari mana? Habis ketemu siapa?” tanyaku mencoba 
menguji kejujurannya. 

“Aku habis bertemu teman, lalu bertemu Yossi. Kenapa, apa 
sekarang aku harus lapor semua yang kulakukan kepadamu?” 
Iyalah, aku kan istrimu. Namun, kata-kata itu hanya terlontar di 
pikiranku saja. 

“Ya, kan, Kakak tahu sendiri, dibanding perempuan- 
perempuan teman Kakak, aku nggak ada apa-apanya. Teman- 
teman dan mantan Kakak kan, cantik dan seksi” Aku sengaja 
menekankan kata mantan di kalimatku. 

“Siapa bilang kamu nggak cantik?” Jawabannya sungguh 
di luar dugaanku. Aku membalikkan badan untuk menatap 
ke wajahnya. “Kamu justru adalah gabungan Megan Fox dan 
Anggelina Jolie. Tapi, sayangnya habis digabungin dimasukkin ke 
rendaman minyak tanah, jadi melar semua: Lalu, dia tertawa. 

Jarang sekali aku melihatnya tertawa selepas itu. Dengan 
kesal, aku meraih bantal, lalu melempar tepat ke wajahnya. 

“Dari dulu, kamu selalu berpikir tentang fisik. Coba, 
belajarlah menerima kekurangan dan kelebihan diri sendiri, 
tambahnya dengan eskpsresi datar. 

Lalu, dia keluar, tak lama laki-laki itu masuk lagi dengan 
membawa sebotol air hangat. “Semoga ini bisa membantu 
mengurangi sakit perutmu,” ujarnya sambil meninggalkan botol 


air hangat itu di atas nakas tempat tidur. 
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Ini kejutan! 
Si Pangeran Es bisa juga perhatian. Sejenak, aku melupakan 
ucapan-ucapan saat menyaksikannya menelepon tadi. Aku ingin 


menikmati perhatian Pangeran Es tanpa prasangka. 


Malamnya, hanya ada aku, Andra, dan Mbak Inah di rumah. 
Tante Rina sedang bertemu dengan teman-temannya. Saat kami 
duduk untuk makan malam, terdengar ketukan pintu dan suara 
memanggil nama Andra. 

"Pak Andra; panggil Mbak Inah, “Itu, di luar ada Non Via, 
dia teriak-teriak ingin bertemu dengan Pak Andra. Sepertinya 
sedang mabuk, Pak: 

Aku berjengit. Mau apa perempuan itu datang kemari? 
Andra segera beranjak menuju ruang tamu. 

“Kamu di sini saja, ujarnya sebelum berlalu. 

Kali ini, aku mencoba tidak menguping, mencoba mematuhi 
suamiku. Dari ruang tamu, tak terdengar suara-suara, tampaknya 
Andra membawa Via keluar rumah. Aku menunggu dengan 
tidak sabar. Selang setengah jam, suamiku muncul lagi ke ruang 
makan. Dari sikap dan raut wajahnya terlihat sekali kalau dia 
sedang kesal. Aku menuntut penjelasan, penasaran dengan apa 
yang terjadi. 

“Via tadi datang bersama Farrel. Laki-laki itu memintaku 
untuk nggak mempermainkan Via, sahabatnya. Dia juga 


menyuruhku untuk menjauhimu- 
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Farrel? Astaga, laki-laki itu. Bahkan, aku hanya bertemu 
dengannya beberapa kali. Dan, sikapnya yang manis itu ternyata 
tidak bertahan lama. Menyebalkan. 

Kugigit bibir bawahku. “Via sudah tahu tentang hubungan 
kita?” 

“Aku nggak tahu. Tadi, dia cukup mabuk untuk mengingat 
apa yang sudah ia lakukan dan katakan. Aku sedang nggak 
ingin berdebat dengannya, jadi aku hanya menyuruh Farrel 
mengantarnya pulang” 

“Kenapa Kakak nggak memberhentikan Via saja dari 
kantor? Jika Kakak memang berniat lepas darinya, aku pikir itu 
solusi yang baik: Rasanya, aku juga tidak habis pikir dengan 
alasan Andra. Jika memang merasa terganggu, bukankah lebih 
baik menjaga jarak dari Via? Atau, dia sendiri ternyata menikmati 
kedekatannya dengan Via? 

Tiba-tiba, Andra mengusap pipiku. “Aku nggak bisa 
melakukannya sekarang: 

“Kenapa?” tepisku, jengkel dengan sikapnya yang tidak jelas. 
Apakah dia masih berharap akan kembali bersama Via? 

“Jika saatnya tiba, aku akan cerita semua, untuk saat ini 
kamu sebaiknya bersabar: 

Lalu, Andra berbalik. Dia berjalan menuju ruang kerjanya. 
Laki-laki yang belum lama kunikahi itu sepertinya merahasiakan 
sesuatu dariku. Yang jadi masalah, bisakah aku bersabar atau aku 
mencari tahu sendiri? 

Selama ini, aku memang tidak tahu banyak tentang 


kehidupannya setelah keluargaku pindah. Dari awal pertemuan 
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sampai pernikahan pun, semua berjalan cepat. Hanya sedikit 
yang kuketahui tentang masa lalunya. 

Aku seperti dihadapkan dengan kotak Pandora, apakah aku 
berani membukanya, lalu bersiap dengan apa pun yang ada di 


dalamnya? 
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Mataku terus memperhatikan Andra yang sedang berpakaian. 
Pagi ini, seperti biasa, dia bersiap berangkat ke kantor. Aku 
mulai membiasakan diriku untuk melihatnya bersiap, mengganti 
bajunya, dan menarik napas saat melihat bidang tubuhnya yang 
liat. Otot-otot tubuhnya tampak terbentuk dengan baik, hasil 
olahraga sekian tahun. 

“Nggak perlu sampai terpesona seperti itu, dong. Sebagai 
istri yang baik, kamu harusnya membantu aku memakai dasi? 
Aku merona, malu tertangkap basah sedang mengamatinya. 

Aku bergerak ke arahnya, lalu mengalungkan dasi ke 
lehernya. Bau cologne-nya yang khas tercium hidungku, me- 
nimbulkan debar dan sensasi yang menyenangkan. Jantungku 


berdebar kencang, merasa kikuk berada sedekat ini dengannya. 
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Oh, aku harus membiasakan diri. Laki-laki ini suamiku dan 
sebentar lagi mungkin kedekatan kami akan lebih dari sekadar 
memakaikan dasi. 

“Kamu sedang memikirkan apa?” tanya Andra. Aku 
tergeragap, lagi-lagi malu akan pikiranku sendiri. 

“Nggak ada, ujarku bohong. 

"Jangan memikirkan hal lain. Kita menikah atas maumu 
sendiri, kan? Dan, aku memilih menyetujui pernikahan ini 
dengan sadar, yang artinya aku menerimamu dengan segala 
kekurangan dan kelebihanmu. Kamu punya waktu satu tahun 
untuk membuktikan kepadaku kalau kamu pantas jadi istriku, 
ujarnya lagi. 

Aku mengangguk, anggukan yang kupastikan juga untuk 
diriku sendiri. Andra benar, aku sudah punya kesempatan. Aku 
punya kesempatan menjadi istrinya dan hal itu harus kugunakan 
sebaiknya untuk menjadi istrinya yang baik. 

Kami berjalan menuju meja makan untuk sarapan. 
Beruntung ada Mbak Inah yang membantu membereskan rumah 
dan memasak saat Tante Rina sedang ke Jogja, menginap di 
tempat Andara. 

“Kak, nanti siang, aku pergi sama Alma, ya. Bosan diam di 
rumah terus. Hari ini, hampir seminggu setelah kecelakaan aku 
sudah merasa sangat bosan di rumah. Kami memang sengaja 
menunda resepsi ke minggu depan agar aku benar-benar fit. 

“Mau ke mana? Kamu, kan masih belum sehat benar? 
Mending kamu di rumah sambil mengecek persiapan resepsi: 
Jawaban yang kuartikan tidak. Kuseret kursiku, bangkit, lalu 


duduk di depannya. 
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Dengan penuh keberanian, aku menyentuh tangannya yang 
berada di atas meja. Menelusuri bulu-bulu halus yang ada di 
lengannya. Andra tampak kaget dengan sikapku yang tiba-tiba 
itu. Sebenarnya, aku gugup sekali, tetapi aku pikir, aku harus 
berani memulai gerakan, kalau tidak Andra akan menganggapku 
perempuan pasif. 

“Aku... bosan sekali di rumah. Boleh, ya, Please...” Tanganku 
masih menelusuri kulitnya. 

Andra tersenyum menghentikan aktivitas sarapannya. 
Tampaknya, aku berhasil. Tangannya menangkup tanganku, lalu 
jarinya melakukan gerakan memutar di kulitku, terus merambat 
ke sepanjang tanganku. Aku tak bisa menahan diriku untuk 
merinding, merasakan gelenyar aneh yang turun ke bagian 
tubuhku yang paling sensitif. Sialan, bukan aku yang menggoda, 
justru dialah yang membuatku terus berharap. 

“Baiklah, kalau kamu memang sangat ingin keluar rumah. 
Tapi, kamu tahu, kan, semua yang kuberi izin, nggak bisa kamu 
dapati dengan gratis,” ujarnya. Kini, jari-jarinya sudah sampai di 
tengkukku. 

Aku menepis tangannya. “Lalu, aku harus menukarnya 
dengan apa?” tanyaku. 

“Seorang istri tahu apa yang suaminya mau. Kamu harus 
belajar mengerti hal itu,” ujarnya masih menatapku dengan 
pandangan intens yang membuat badanku meremang. 

Aku berdecak. Andra mengeluarkan dompet, menyodorkan 
sebuah kartu kredit dan sejumlah uang. “Pakai saja, terserah mau 


beli apa. Aku pergi dulu. 
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Ama baru bisa menjemputku setelah jam makan siang. Untuk 
mengurangi kebosanan, aku membereskan kamar, kamar 
Andra yang sekarang juga menjadi kamarku. Belum sempat 
membereskan apa-apa, mataku tertuju pada laptop Andra yang 
tertinggal atau mungkin memang sengaja ia tinggal. Layarnya 
masih menyala. Alih-alih menekan shut down, aku malah duduk 
menghadap laptop itu. Entah mengapa, aku merasa kehidupan 
Andra kini tengah terbuka, siap untuk kupelajari. 

Satu per satu file di dalamnya kubuka. Sebagian besar hanya 
draf tentang pekerjaan dan dokumen-dokumen bisnis. Sampai 
akhirnya aku menemukan satu folder yang bernama “Cinta” 
Aku mengklik folder itu, lalu menemukan video saat ia dan Ayah 
melakukan akad nikah. 

Dalam video itu, aku tampak terbaring dengan berbagai 
selang dan infus di tubuhku. Sementara, Andra dan Ayah duduk 
berhadapan, seorang laki-laki paruh baya ada di antara mereka. 
Mungkin, laki-laki itu bapak penghulu yang dipanggil oleh 
Andra. Wajah tampan Andra terlihat kelelahan walau begitu dia 
berusaha tersenyum. Selain mereka, hanya ada Andara dan calon 
suaminya, Alma, serta Ibu dan Tante Rina. Mereka tidak berhenti 
mengusap mata. 

Tubuhku merinding saat mendengar namaku diucapkan oleh 
Andra saat ijab gabul. Andra mencium keningku, memakaikan 
cincin di jemariku. Aku melihat gerakan mengusap matanya. 
Apakah dia menangis? Benarkah itu Andra sedang mengusap 


matanya karena menangis. Sulit sekali menebaknya karena 
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gerakannya terlalu cepat. Namun, jelas tidak ada kegembiraan di 
wajah laki-laki yang menjadi suamiku itu. 

Setelah melihat video itu, aku masih membuka-buka 
beberapa folder, tetapi tidak lagi kutemukan sesuatu yang 
pribadi. Semuanya tentang bisnis dan urusan kantor. Aku pun 
mematikan laptop, membereskannya, lalu membuka laci untuk 
menyimpannya. 

Seketika mataku terpaku. Di dalam laci, ada foto seukuran 
foto polaroid mencuat dari tumpukan berkas. Itu foto hasil USG 
seorang janin. 

Hatiku berdebar tak keruan saat melihat nama pemilik 
foto USG itu; Via Maryani. Itu nama lengkap Via, perempuan 
mantan tunangan suamiku. Belum sepenuhnya percaya, aku 
mengangkatnya, memperhatikan lebih saksama. Nama yang 
tertulis memang nama Via. Jadi, benar ini janinnya, ini bayinya. 

Via pernah hamil! 

Mengapa foto USG ini ada di dalam laci Andra? Segala 
kemungkinan berputar dan mengendap di kepalaku. 

Aku terduduk di tempat tidur. Merasa sendi-sendiku seketika 
kehilangan tenaga. Di mana bayi ini? Jika merunut tanggal yang 
ada di USG, harusnya bayi ini sudah berumur satu tahun saat ini. 
Apakah ia anak Andra? Apakah karena anak itu sehingga Andra 
tak bisa melepaskan Via begitu saja? 

Perasaanku memburuk. Kucoba untuk tetap berpikir jernih, 
jika Andra benar memiliki anak, maka Tante Rina pasti tahu. 
Mungkin saja, mereka pernah melakukan kesalahan, lalu Via 
keguguran. Atau, jika benar anak itu ada, aku akan berusaha juga 


untuk menjadi ibunya. Ini semua akan menjadi masa lalu bagi 
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Andra. Jika dia masih menyimpan perasaan kepada Via, tentu dia 
tidak berpikir panjang untuk menikahi Via saat perempuan itu 
memintanya. Namun, nyatanya dia tetap menikahiku, bukan? 
Sepanjang hari, aku terus-menerus berusaha menghibur 
diriku sendiri. Apa kemungkinan paling buruk? Pertanyaan itu 


terlontar di kepalaku dan aku tidak bisa menjawabnya. 


Sehabis magrib, Alma mengantarku pulang. Kami meng- 
habiskan waktu dari satu mal ke mal lainnya, lalu duduk bicara di 
sebuah kafe hingga sore hari. Meski sedang menghabiskan waktu 
dengan Alma, pikiranku tetap saja memikirkan foto USG yang 
aku temukan siang tadi. 

Malamnya, rasa penasaranku semakin menjadi. Aku me- 
nyiapkan diri untuk bertanya, tetapi aku takut jika jawabannya 
tidak sesuai dengan harapanku. Badanku berguling-guling di 
tempat tidur. Memikirkan Andra dan Via pernah melakukan 
hubungan yang sangat intim membuat hatiku panas dan pe- 
rasaanku tidak keruan. 

“Kamu sedang apa?” Suara berat yang sangat kukenal me- 
negurku. Tubuhku langsung terduduk. Andra sudah masuk ke 
kamar, lalu menutup pintu lagi. 

“Nggak lagi ngapa-ngapain." Suaraku berusaha terdengar 
normal. 

Andra melangkah ke meja kerjanya yang ada di kamar. 
Tangannya membuka laci, ah untung tadi foto itu sudah kutaruh 


di tempatnya. Aku pura-pura tidak peduli. Dia lalu melangkah ke 
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lemari bajunya, mengambil piama, lalu berjalan ke kamar mandi. 
Sebelum masuk kamar mandi, ia berkata, “Malam ini, aku akan 
menagih kewajibanmu. Bersiaplah,” ujarnya. 

Jantungku langsung berdebar tak keruan. Saat menyetujui 
menikah dengannya, aku tahu hanya omong kosong berjanji 
untuk tidak melakukan hubungan intim. Mana mungkin dua 
orang laki-laki dan perempuan yang sudah dewasa, disahkan pula 
oleh agama, tidak tergoda untuk melakukan hal lebih jauh. Apa 
lagi, dariku sendiri, diam-diam sebenarnya memang berharap 
bisa menjadi kekasih si Pangeran Es. 

Aku merasa lebih mudah jika hal ini dilakukan spontan 
dibanding direncanakan seperti ini. Selama Andra di kamar 
mandi, aku mencoba memakai lingerie yang tadi kubeli bersama 
Alma. 

Namun, tak seperti dugaanku, saat ia keluar kamar mandi, 
Andra justru tak melihat ke arahku sama sekali. Dia memilih 
duduk di sofa untuk satu orang sambil menatap ke arah majalah 
yang dibelinya tadi siang. Otakku berputar, mencari topik yang 
bisa membuat kami lebih santai. Aku harus mencoba membangun 
suasana yang lebih intim. Sialan nih Pangeran Es, memang butuh 
usaha lebih untuk menguasai perhatiannya. 

Aku menelan ludah, mencoba memberanikan diri memulai 
lebih dulu. “Kak Andra...” Suaraku sengaja kubuat serak, agak 
mendesah. 

“Hm...” Akhirnya, ia menatap ke arahku. Namun, ekpresinya 
biasa saja, tidak tampak terpesona dengan apa yang aku pakai. 

Rasa percaya diriku langsung anjlok. “Apa?” tanyanya lagi? 

“Nggak, taplak mejanya bagus, ya. Beli di mana?” Hanya itu 


yang bisa keluar dari mulutku. 
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“Hah...” Andra menatapku heran. 

Lalu, tak lama tawanya berderai. Mengesalkan sekali. 

Akhirnya, dia bergerak ke arahku, ikut duduk di sampingku. 
Kami berdua duduk di pinggir tempat tidur. Aku merasa 
canggung, tidak tahu apa yang harus kulakukan. Andra sendiri 
terdiam, entah apa yang ada di pikirannya. Aduh, masa iya malam 
pertama harus pakai telepati, sih? 

“Kak...” panggilku. Lalu, jemariku menyentuh tangannya. Ia 
tak bergerak, membiarkan saja jemariku berkelana. 

“Jangan bilang taplaknya bagus lagi, ya” Lalu, ia tertawa 
keras. Sungguh, Pangeran Es ini tidak punya perasaan, merusak 
suasana Saja. 

“Nggak, bukan itu, tukasku cepat. Pipiku memanas 
menahan malu. 

“Lalu apa?” Kali ini, dia menatapku. Tangannya merapikan 
helai-helai anak rambut yang jatuh di keningku. Rasanya, saat 
ini aku merasa sudah berhasil meraih hati si Pangeran Es. Aku 
berharap waktu berhenti dan kami bisa selamanya menikmati 
momen ini. 

“Yossi sama Alma ada hubungan apa, sih? Kakak tahu sesuatu 
tentang mereka?” tanyaku. Aku teringat tingkah laku Alma yang 
aneh jika bertemu Yossi, begitu pula sebaliknya. Namun, saat aku 
tanya, Alma hanya membisu, tak menjawab apa pun. 

“Yang pasti mereka punya urusan yang belum selesai. Biar 
saja mereka menyelesaikan urusannya. Kamu nggak usah ikut 
campur. 

Tubuhku beralih ke posisi duduk menghadapnya. 

“Aku nggak akan ikut campur, tapi kasih tahu, ada apa di 
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antara mereka: Dari pertanyaan basa-basi, kini aku menjadi 
benar-benar penasaran. Dulu, aku pernah mendengar kalau 
Yossi dan Alma pernah menjalin hubungan. Tepatnya, tidak lama 
setelah aku pindah. Perbedaan umur keduanya terlalu mencolok 
walaupun bisa dibilang Alma tampak dewasa untuk remaja 
seumurnya. Lalu, setelah itu, aku tak lagi mendengar kabar 
tentang keduanya. Barulah sekarang, aku dan Alma dekat lagi, 
dan tak sekalipun Alma mau mengungkit cerita tentang Yossi. 

“Yossi khilaf, ia menduakan Alma. Alma merasa dikecewa- 
kan karena ia juga mengenal perempuan selingkuhan Yossi itu, 
cerita Andra akhirnya. 

Aku tertegun. Di balik sikap ceplas-ceplos dan cerianya 
sahabatku itu, ternyata dia menyimpan sakit hatinya sendiri. 

“Aku lihat, Yossi masih menyimpan rasa kepada Alma. Alma 
pun begitu. Tetapi sepertinya, ego menghalangi keduanya. Kamu 
nggak usah ikut campur” Andra mengingatkanku lagi, seolah bisa 
membaca pikiranku. 

“Kasihan Alma. Aku merasa bersalah karena nggak pernah 
tahu yang terjadi, ujarku sambil menarik napas. 

Andra menatapku. “Mau bagaimana? Aku atau Yossi nggak 
bisa mengubah masa lalu” Laki-laki ini seolah bisa membaca 
pikiranku. Dia meraih jemariku, menariknya ke arah pipinya. 

Darahku berdesir. “Sekeras apa pun aku berusaha, masa lalu 
nggak akan bisa berubah. Tapi, kamu tahu kalau kita mempunyai 
saat ini dan masa depan. Saat ini, kamu adalah istriku, mengapa 
nggak memanfaatkan waktu dengan baik karena kita nggak bisa 
menduga masa depan seperti apa, kan?” Aku tertegun, tidak 


menyangka si Pangeran Es mampu bicara semanis itu. 
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Wajahnya semakin dekat, mengurangi jarak hingga napasnya 
bisa kurasakan. Diciumnya dengan lembut kening, mata, hidung 
dan berakhir di bibirku. Sedikit menggoda, kugigit perlahan bibir 
bawahnya saat dia akan melepas ciuman singkatnya. 


Dia tersenyum. “Tampaknya, kamu sudah jauh lebih siap, 


” 


ya. 

Wajahku langsung terasa panas. 

Tubuhku bergetar saat dia mendaratkan ciumannya lagi, 
tangannya menyentuhku di mana saja. Dan, entah sejak kapan 
lingerie yang kukenakan sudah jatuh ke lantai, tak menyisakan 
apa-apa lagi di tubuhku. Hasrat dalam tubuhku menuntut, 
menginginkan Pangeran Es-ku untuk bergerak lebih jauh. 

Detik demi detik terasa sangat cepat. Cumbuannya di 
bibirku membuatku tidak bisa berpikir jernih. Menggodaku 
untuk mengikuti permainannya yang semakin memanas. 
Aku membalas ciumannya, membiarkannya menyapu rongga 
mulutku. Gelora yang muncul membuatku lebih rileks. Tidak 
setegang saat kali pertama dia menciumku. 

Suara menggoda meluncur saat gerakannya semakin intens. 
Dia menciumi bagian tubuh, bermain dengan seluruh indra 
perasanya hingga aku merasakan sensasi yang belum pernah 
kurasakan sebelumnya. Wajah suamiku masih memerah saat 
membuka pakaiannya dengan tidak sabar. Memberikan waktu 
untukku mengatur napas. 

“Jangan tegang, kalau nggak nyaman, bilang. Nggak perlu 
memaksakan diri. 

Kepalaku mengangguk pelan. Andra kembali berada di 


atas tubuhku. Mencumbuku dengan sangat lembut. Mataku 
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terpejam, menahan nyeri di bagian paling intimku saat ia mulai 
menyatukan tubuh kami berdua. Dilepasnya ciuman hangat 
itu, menatapku dengan sorot khawatir. Tanganku mengusap 
rambutnya, mengundangnya untuk melanjutkan apa yang baru 
ia mulai. 

Andra mulai bergerak tanpa irama. Napasnya semakin 
memburu. Mata kami saling memandang, menciptakan hasrat 
yang semakin tidak tertahan. Hanya ada suara yang kami 
ciptakan sendiri. Aku mengigit bibirku, menahan sakit dan rasa 
sensasi yang baru kali pertama kurasakan. Pangeran Es-ku dan 
aku akhirnya menyatu. Seharusnya, tidak ada lagi yang bisa 


memisahkan kami berdua. 
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RAHASIA YANG TERBUKA 


Wari-hari selanjutnya berjalan dengan cepat karena kami sibuk 
mengurusi resepsi pernikahanku dengan Andra. Meski resepsinya 
tidak besar dan ada WO yang menangani, tetap saja Tante Rina 
tampak masih sering tidak bersepakat dengan banyak hal. Setiap 
hari, Andra bersikap hangat kepadaku, mengingatkanku makan 
obat atau sekadar makan siang. Perhatian dan sikapnya hampir 
saja membuatku lupa kalau masih ada urusan yang belum 
terjawab di antara kami. 

Malam resepsi pun digelar. Tamu yang datang tak banyak, 
hanya teman-teman dekat dan keluarga besar saja. Aku tak 
melihat ada tamu dari kantor, kecuali Pak Alex. 

Mungkin, Andra sengaja tak mengundang orang-orang 


kantor. Mungkin, dia juga tak ingin Via tahu tentang pernikahan 
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kami. Mengingat perempuan itu, memunculkan nyeri yang sudah 
lama mengendap di hatiku. 

Besok paginya, setelah resepsi selesai, dan keluargaku 
pulang, aku memberanikan diri bertanya kepada Andra. Aku 
bilang, tak sengaja menemukan sebuah foto USG di lacinya dan 
melihat ada nama Via di sana. 

Mengingat kehangatannya beberapa hari terakhir, sungguh 
aku tidak menyangka kalau ia akan meledak marah. “Nggak 
bisakah kamu bersabar? Mengapa kamu sama sekali tidak 
memercayaiku, malah masuk ke ranah pribadiku tanpa izin?" 
Untunglah, Tante Rina sedang ikut Andara pergi, jadi ia tidak 
perlu mendengar pertengkaran kami. 

Mulutku terkunci tidak bisa membalas ucapannya. Saat 
ini, dia benar-benar dalam keadaan emosi. Walaupun aku juga 
berhak untuk tahu, aku memaklumi kemarahannya. Aku memang 
bersalah, terlalu dini mendobrak wilayah pribadinya. 

“Apa yang kamu mau tahu? Kamu mau tahu siapa anak itu? 
Itu anakku! Ya, janin dalam USG itu adalah anakku. Jadi, jangan 
ikut campur yang bukan urusanmu, bentaknya dengan nada 
tinggi. 

Ucapannya membuatku tersentak hingga tanpa terasa air 
mataku menggenang. 

Andra pergi dengan menahan emosi, meninggalkanku 
sendiri di meja makan. Kebahagiaan kami beberapa hari lalu 
seolah tertiup angin begitu saja, hilang tidak berbekas. Seolah 
segala kehangatan dan kebahagiaan tidak pernah terjadi. 

“Non makan sendiri?” Mbak Inah menatapku yang sedang 


sarapan sendirian di meja makan. Kepalaku mengangguk. 
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“Iya. Andra ingin makan di luar, aku sedang malas pergi, 
dalihku. 

Raut wajah asisten rumah tangga itu terlihat kasihan saat 
menatapku. Pastilah dia tahu pertengkaran di antara kami. 
Mengingat dia pernah menjadi asisten di rumah Andra, sedikit 
banyak dia pasti juga tahu tentang hubungan Andra dan Via. 
Ingin rasanya, aku bertanya kepadanya, tetapi aku menahan diri, 


tak ingin masalah menjadi bertambah rumit. 


Sebaran hari, Andra tak membalas pesanku atau mengangkat 
telepon dariku. Aku benar-benar diabaikannya. 

Deringan ponsel membangunkanku yang sempat terlelap, 
tanganku meraba-raba di sekitar nakas. “Hallo...” Suaraku masih 
serak sisa menangis tadi. 

“Ta, lo di rumah? Kita jalan yuk, suntuk nih? Alma terdengar 
dari seberang. Tawaran yang tidak mungkin kutolak. Keluar dari 
rumah saat ini mungkin bisa membuat pikiranku lebih tenang. 

“Oke, jemput setengah jam lagi, ya,” pintaku yang langsung 
disetujui oleh Alma. 

Selama perjalanan, Alma lebih banyak diam, tidak seperti 
biasanya, mungkin sedang memikirkan sesuatu. “Temani aku 
sebentar, ya. Nggak lama kok," ujarnya. 

Dia membawa kami pergi menuju daerah atas kota yang 
terkenal dengan deretan resto kelas atas. Begitu masuk ke 
restoran itu, Alma menarik tanganku menuju sebuah meja. Di 


sana, dua laki-laki sedang duduk dan mengobrol. 
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Dia menjelaskan sambil berjalan. “Itu yang pakai baju hitam, 
orang yang dijodohin oleh Ayah. Aku nggak mau datang sendiri, 
jadi minta kamu nemenin. Dia juga kayaknya bawa temen cowok, 
tuh. 

Pandanganku kembali memperhatikan kedua laki-laki tadi. 
Kedua laki-laki itu segera berdiri saat kami hampiri. Sikapnya 
cukup menarik dan sopan. Dari caranya memandang, Bagas, 
calon yang akan dijodohkan dengan Alma, tampak tertarik 
dengan sahabatku itu. 

Laki-laki di samping Bagas tersenyum ke arahku. “Kalian 
mau pesan apa?” tawarnya. Pandangan mata Bagas tidak beralih 
dari sahabatku yang masih bersikap kurang bersahabat. Dia 
sepertinya sudah terbiasa dalam soal rayu-merayu. 

Alma menggeleng. “Maaf, tapi kedatangan saya ke sini 
cuma untuk memberi tahu kalau saya nggak tertarik dengan 
perjodohan kita. Sebaiknya, kamu mencari perempuan lain saja. 
Bagas tersenyum, tidak ada raut sakit hati. 

“Tenang saja. Kita tidak akan menikah dalam waktu dekat. 
Setidaknya, beri saya waktu untuk menunjukkan keseriusan: 
Aku melirik ke arah sahabatku. Dia memang sangat tegas dan 
lugas, jika tidak suka, dia akan bilang tidak suka. Aku mengagumi 
sikapnya ini. 

“Jangan, justru lebih baik kita tidak memulai apa pun yang 
kita tahu akan sia-sia, tukas Alma lagi. 

“Itu hakmu, tapi saya percaya hati manusia bisa berubah. 
Hak saya pula untuk terus berharap kalau kamu bakal mengubah 


hatimu, kan?” 
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Alma mendecak sebal. Dia tampaknya mulai kehilangan 
kata-kata menghadapi laki-laki yang tampak percaya diri ini. 

“Saya sepakat dengan Bagas. Perasaan bukan sesuatu yang 
bisa dipaksakan, tetapi dengan berjalannya waktu, siapa yang 
bisa menebak masa depan. Benar nggak, Cinta?” Teman Bagas, 
yang tadi dikenalkan bernama Reyhan berkata sambil melirik ke 
arahku. 

Alma berdeham, seolah bisa membaca gerak-gerik Reyhan. 
“Cinta sudah menikah. Itu fakta yang nggak bisa dibantah. 
Sahabatku ini terlalu bodoh untuk jatuh cinta dengan laki-laki 
selain suaminya? 

Laki-laki tampan di depanku terlihat terkejut sekaligus 
kecewa. “Benarkah?” tanyanya. 

“Benar, jawabku tenang, lalu menunjukkan cincin yang 
melingkari jari manisku. 

“Sayang sekali, tetapi seperti kata Reyhan tadi, nggak ada 
dari kita yang bisa menebak masa depan: Lalu, dia dan Reyhan 
tertawa. Membuat aku dan Alma hanya bisa saling pandang. 
Sikap ketus Alma ternyata tidak membuat Bagas gentar. Mereka 
hanya tersenyum saat aku dan Alma akhirnya memutuskan pamit 
segera dan pergi dari tempat itu. 

“Bagas cakep juga Al, sama Yossi ya, beda tipislah” godaku 
saat kami melanjutkan perjalanan. 

Alma mendelik. “Si Manusia Es sudah cerita soal Yossi ke 
kamu, ya?” 

Kepalaku mengangguk. “Aku nggak maksa kamu buat cerita, 
Al. Aku hanya ingin tahu, apa yang bakal kamu lakukan? Aku tahu 


perasaanmu sama Yossi masih ada, Al. Kamu nggak bisa bohong? 
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Alma menggigit bibir bawahnya, tidak membantah 
ucapanku. 

“Kamu sendiri bagaimana dengan si Manusia Es? Masih 
sering bertengkar?” Alma mengalihkan pembicaraan kami. 

Pertanyaannya memang jitu mengalihkanku. Mengingatkan 
aku lagi tentang pertengkaran tadi pagi. Aku menarik napas. 

“Begitu, deh. Kadang, aku bingung harus bagaimana 
bersikap sama dia. Ada satu ketika, aku pikir sudah berhasil 
merengkuh hatinya. Tapi, tiba-tiba, sekejap saja dia seolah 
menjauh, mengasingkan diri. Seolah sama sekali nggak peduli 
kepadaku,” ceritaku akhirnya. 

Sahabatku tertawa. “Mungkin, dia cuma kaku saja, Ta. 
Setahuku, dari cerita Andara, sikap Kak Andra yang seperti 
itu, terbentuk karena cara didik ayahnya. Tapi, dari semua 
sikap kerasnya itu, kan dia adalah orang yang selalu memegang 
komitmen. Buktinya, dia tetap menikahi kamu, kan?” Alma 
berhenti sejenak. Lalu, menambahkan, “Kamu harus terus sabar 
menghadapi dia, Ta. Aku yakin, dia juga jatuh cinta kepadamu, 
bahkan bisa dibilang sangat mencintaimu: 

Aku memandang Alma tidak percaya. Sahabatku ini 
memang baik hati, menghiburku dengan mengatakan hal-hal 
yang bisa membuatku senang. Namun, kali ini aku memilih tidak 
percaya. 

Melihat ekpresiku yang tidak percaya, senyum jail ter- 
sungging di wajah sahabatku. 

“Aku kasih tahu ya, di dunia ini cuma dua orang perempuan 
yang bisa buat dia nangis, yaitu ibunya sama kamu. 


Menangis? Si Pangeran Es menangis buatku kapan? 
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Aku mengernyit bingung. 

“Coba saja kamu lebih berusaha untuk membuat suasana 
yang hot, yakin deh tuh, manusia es bakalan mencair” Lalu, Alma 
tergelak sendiri. Aku segera menoyor kepalanya. 

“Daripada sibuk denganku, kamu sendiri mau gimana? Yossi 
kan, sudah punya pacar, balasku. 

Kali ini, Alma yang menghela napas. “Dia sudah putus: 

Jawabannya singkat dan aku tidak ingin memaksanya untuk 


cerita. 


Jna seminggu setelahnya, sikap Andra tetap sama. Ia tidak 
banyak bicara kepadaku, hanya berbasa-basi jika kami sedang 
bersama Tante Rina. Malamnya ia pulang larut, semalam bahkan 
ia tidak pulang ke rumah dengan alasan banyak pekerjaan yang 
harus diselesaikan. 

Pagi ini, aku bangun dengan kepala yang berdenyut hebat. 
Semalaman, aku menunggu Andra pulang sehingga tidak bisa 
tidur. Dadaku terasa sesak oleh sakit hati. Ini bukan situasi 
yang kuinginkan dalam menjalani pernikahan. Aku juga tidak 
ingin menyerah begitu saja. Seketika, aku merasa mual dengan 
semuanya. Lalu, aku bangun, berjalan ke wastafel dan me- 
muntahkan isi perutku. 

Untunglah, Tante Rina tampak sibuk mengurus pernikahan 
Andara. Sempat kudengar pembicaraan suamiku dengan Tante 
Rina yang sepertinya kesal dengan keluarga calon adik iparnya itu. 


Setelah keluarga Andra mengikuti kemauan mereka dengan yang 
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membuat Andra menikah lebih dulu, masih banyak saja hal-hal 
lain yang dijadikan alasan untuk menunda. Resepsi pernikahan 
mereka agak tersendat dan mundur dari tanggal yang ditentukan. 

Terdengar mobil masuk ke pekarangan rumah. Tak lama, 
Andra masuk, melewatiku tanpa menyapa. Aku pun diam saja, 
bingung bagaimana harus bersikap. 

Saat dia masuk lagi ke ruang makan, aku berinisiatif me- 
mulai. “Kak, kita harus bicara,” pintaku. Aku ingin mengakhiri 
perang dingin ini. 

“Apa yang ingin kamu bicarakan? Apa lagi yang kamu 
temukan tentangku?” Bahkan, dia bicara tanpa menatapku. 
Matanya lurus menatap teko kopi yang dituangnya. 

“Aku mau bicara soal kita, Kak. Kalau Kakak memang merasa 
kecewa karena aku mencampuri urusan Kakak, aku minta maaf. 
Tapi, aku harus tahu, siapa foto dalam USG itu dan bagaimana 
hubungan Kakak dengan Via? Kakak punya kesempatan untuk 
kembali dengannya, kan? Tapi, kalau Kakak nggak mau bicara, 
mungkin lebih baik kita akhiri saja semua ini. Aku mau pulang ke 
rumah Ayah, tantangku asal bicara. Hatiku berdebar ngeri, aku 
takut dia mengabulkan keinginanku. 

Andra mendongak. Raut wajahnya semakin tajam, 
tampaknya dia tidak menyukai permintaanku tadi. 

Syukurlah, aku menarik napas lega. 

“Nggak ada yang namanya pisah atau keluar dari rumah ini. 
Kita bicara lagi setelah besok aku pulang kerja, tukasnya dingin. 

Aku bangkit. “Oh ya, tentu setelah pulang kerja Tuan Andra. 
Bilang saja aku harus menunggu sampai tengah malam, begitu 


kan, maksudnya. Sudahlah Kak, kalau memang nggak ingin 
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bicara, nggak perlu pakai alasan ini-itu. Aku juga capek dan 
nggak ingin dihina terus di sini,” ujarku sambil bangkit berdiri. 

Aku berjalan ke kamar, berusaha menunjukkan kepadanya 
kalau aku ingin bersiap pulang ke rumah Ayah. Dengan berdebar, 
aku menunggu langkah kakinya. Apakah dia akan menyusulku ke 
kamar, lalu menghalangiku? 

Sepuluh menit berlalu, dia tidak menyusulku ke kamar. Kali 
ini, air mataku mulai meremang. Aku mengusap air mata yang 
mengalir ke kedua pipiku. Ternyata, dia benar menginginkanku 
keluar dari hidupnya. 

“Maaf." Tiba-tiba, terdengar suara beratnya. Ia berdiri di 
depan pintu kamar. 

Aku menoleh ke arahnya, lalu menunduk lagi, mencoba 
mengusap mataku yang terus basah. 

“Maafkan aku, ulangnya. “Aku pikir, aku belum siap berbagi 
banyak hal kepadamu, ternyata aku salah. Seharusnya, aku 
menceritakan yang sebenarnya. Maaf, kalau sikapku melukai 
perasaanmu: Dia berhenti sebentar. Aku menunggu lanjutannya 
dengan berdebar. “Foto yang kamu temukan, itu benar foto janin 
Via. Tapi, ayah janin itu bukan aku. Sungguh, bukan. Ayah janin 
itu adalah ayahku: 

Aku terkesiip mendengar pengakuannya. Menatapnya, 
mencari pembenaran. Sekarang, setelah melihat raut wajahnya 
yang tampak sedih, aku mulai merasa bersalah telah mengorek 
luka hatinya. 

“Kamu tahu, kan, hubunganku dengan Via nggak semulus 


dugaan orang. Via tipe anak manja yang selalu ingin mendapatkan 
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apa yang dia mau. Dia-lah yang memutuskan pertunangan kami. 
Saat itu, dia bertemu laki-laki lain, yang menarik perhatiannya. 
Setelah bosan dengan laki-laki itu, dia ingin kembali kepadaku, 
tentu saja aku menolaknya. Ternyata, dia beralih mendekati Ayah. 
Ayah, entah bagaimana mau begitu saja tergoda Via. Mereka 
berdua melampui batas, dan akhirnya Via hamil. Ayah memberi 
tahuku, saat kehamilan Via sudah masuk bulan ketiga. Dia 
merengek, mengancam, membuat Ayah berencana menikahinya: 
Dia menarik napas. Luka membayang di wajahnya. 

Aku memberanikan diri menggengam tangannya. 

“Tentu saja, aku melarang Ayah. Aku nggak bisa bayangkan 
bagaimana hancurnya Bunda dan Andara kalau sampai 
tahu tentang skandal ini. Jadi, aku mengalah dan akhirnya 
mau bertunangan lagi dengannya. Aku memang berencana 
menikahinya hanya agar aib Ayah tertutupi. Tiga bulan setelah 
itu, Ayah meninggal, lalu Via bilang dia keguguran?” Tubuh Andra 
tampak tegang, menahan amarah. 

Aku cukup terkejut mendengar semuanya, tidak pernah 
terpikir kalau ayah mertuaku bisa melakukan hal seperti itu. 
Pantas emosi suamiku selalu meledak jika berbicara soal ayahnya. 
Aku juga merasa bertambah muak dengan Via. 

“Nggak ada yang tahu. Saat hamil dan keguguran pun, Via 
dengan pintarnya menutupi itu semua dari rekan kerja di kantor. 
Aku nggak bisa memecatnya, karena dia mengancam akan 
mengatakan semuanya kepada Bunda. Dia bilang, punya bukti- 
bukti untuk menghancurkan keluarga kami. Tapi, setelah Ayah 


meninggal dan janinnya sudah nggak ada, aku merasa nggak 
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ada lagi kewajiban untuk menikahinya, jadi aku membatalkan 
pertunangan. Meski dia bilang ke semua orang, kalau dialah yang 
meninggalkanku. 

“Lalu, kenapa Kakak nggak jujur saja kepadaku?” 

“Aku butuh waktu untuk mengatakan hal ini kepadamu. Ini 
bukan berita baik, ini aib keluargaku. Itu sebabnya, aku minta 
kamu bersabar sampai Andara menikah. Andara begitu mencintai 
Raffa. Sementara, keluarga calon suami adikku itu masih 
memegang teguh bibit, bebet, bobot. Jika mereka tahu ayah calon 
menantunya bersikap seperti itu, ada kemungkinan pernikahan 
Andara terancam gagal. Aku nggak tega melihat Andara harus 
hancur karena gagal menikah: 

Tidak terbayangkan jika aku berada di posisi Andra, harus 
membayar skandal ayahnya demi kebaikan keluarga. Bebannya 
pasti berat dan aku tidak menyadarinya. Keluarga mereka terlihat 
sangat harmonis. 

Tangannya mengusap pipiku. Menciptakan debar di 
dadaku. “Aku memang salah. Sulit sekali mengatakan kata maaf 
kepadamu. Sekarang, setelah semuanya, apakah kamu masih 
ingin pergi?” tanyanya. 

Aku menggeleng. Tentu saja, aku tidak mau pergi, aku akan 
mendampinginya di sini, apa lagi setelah aku tahu, dia sama sekali 
tidak punya perasaan apa pun terhadap Via. 

Lalu, perlahan, dia menangkupkan tangan ke wajahku, 
mendekatkan bibirnya yang hangat ke bibirku. Melumatnya 


sampai aku sulit bernapas. “I miss you so bad, bisiknya lirih. 
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“Miss you too” Tubuhku menelusup ke pelukannya, 
merasakan kehangatan yang sempat hilang. 

Malam itu, kami menghabiskannya dengan kembali saling 
mengenal lebih dalam. Mengenali tiap lekuk yang ada di tubuh 


kami masing-masing. 
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DIA YANG MAMPIR SEJENAK 


Pada minggu berikutnya, aku merasa daya tahan tubuhku 
menurun drastis. Hampir setiap pagi, aku terbangun karena sakit 
di kepala. Andra selalu panik saat melihat hidungku yang jadi 
sering mimisan. Belum lagi rasa mual yang muncul tiba-tiba. Dia 
mengajakku ke dokter yang dulu menanganiku saat kecelakaan. 
Keluhan sakit di kepalaku memang sangat menganggu. 

Dokter belum bisa menyimpulkan apa-apa sebelum hasil 
lab yang kulakukan keluar. Tidak seperti terakhir kali aku 
memeriksakan diri, kali ini ekspresinya tidak bisa kubaca. Untuk 
sementara, dokter hanya memberi obat pereda sakit. 

Setelah Andra mengantarku pulang ke rumah, lalu berangkat 


ke kantor, penasaran aku mencoba test pack yang sempat kubeli 
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saat pergi dengan sahabatku tempo hari. Mual-mual yang kualami 
dan telatnya periode bulananku membuat aku penasaran. Dan, 
dua garis merah terpampang jelas di tanganku. 

Aku hamil. 

Aku berdebar, segala perasaan berkecamuk di dadaku. 
Apakah harusnya aku bahagia? Akhirnya, aku akan memiliki 
anak dari Andra. Laki-laki yang selalu kuharapkan sejak aku 
remaja. Namun, tidakkah sekarang terlalu cepat? Bahkan, aku 
belum sepenuhnya yakin dengan perasaan Andra kepadaku. 

Dengan langkah pelan, kakiku beranjak menuju tempat 
tidur. Mungkin, hormon jugalah yang memengaruhi sehingga 
perasaanku jadi kacau dan terombang-ambing. Kecemasan seolah 
membungkus kebahagiaan yang harusnya kunikmati. Kepalaku 
berdenyut lagi, membuat perasaanku bertambah suram. Aku 
benar-benar tidak tahu harus berbuat apa. 

Kepalaku terangkat saat mendengar deringan ponsel. Se- 
dikit kecewa saat tahu peneleponnya bukan Andra, laki-laki yang 
sedang kurindukan. 

“Hallo... 

“Hallo, ini dengan Ibu Cinta?” Sapaan seorang perempuan 
bernada ramah terdengar dari seberang. 

“Iya, benar. Ini siapa, ya?” tanyaku karena aku tak mengenali 
nomor dan suaranya. 

“Maaf menganggu Ibu. Saya diminta Dokter Rafai, hasil tes 
lab-nya sudah keluar. Ibu diminta untuk datang, ada yang harus 
disampaikan oleh dokter secara langsung?” 


“Oh, gitu ya. Dokter Rafai praktik sampai pukul berapa?” 
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Jantungku kembali berdetak kencang. Apakah yang akan 
aku hadapi? Bagaimana hasil lab-nya? 

“Hari ini, mungkin sekitar pukul dua. Ibu bisa datang besok 
pagi sekitar pukul delapan! 

“Ya, saya datang besok saja," balasku sambil melirik ke arah 
jam dinding. 

Perempuan itu pun mengakhiri pembicaraanya. 

Telepon dari suster berhasil membuatku cemas kembali. Aku 
tak tahu harus bagaimana untuk menenangkan perasaan, maka 
aku mencoba menelepon Andra, menanyakan apakah ia sempat 
untuk makan siang bersama. Aku juga ingin mengabarkan berita 
kehamilanku kepadanya. Aku akan pasrah, apa pun sikapnya 


nanti. 


Aku memasuki lobi kantor yang hampir dua bulan tidak 
kumasuki. Andra menyuruhku menyambanginya di kantor dan 
mengajakku makan siang di restoran yang tak jauh dari kantor. 
Resepsionis di depan, menyapaku dengan hangat, menanyakan 
kabarku. Setelah berbasa-basi, aku melangkah ke arah lift. 

Dari arah lift, aku melihat dia, perempuan yang sudah lama 
menghantui hari-hariku. Dia berjalan cepat dengan langkah 
gusar. Matanya memelotot seolah ingin menerkamku. 

“Nggak tahu malu, sudah merebut pacar orang, masih berani 
kamu datang kemari, ya!” teriaknya ke arahku. 

Aku mengernyit. Menengok ke kiri dan ke kanan, me- 


mastikan kalau yang dia maki adalah orang lain, bukan aku. 
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Namun, langkah perempuan itu terus menujuku, lalu berhenti 
tepat berjarak satu meter di depanku. 

“Pacar? Maksudmu Andra? Sejak kapan kamu jadi pacar- 
nya? Apa dia pernah mengatakannya kepadamu kalau kamu 
pacarnya, tantangku. Aku sudah lelah untuk terus mengalah 
kepada perempuan ini. 

Via mengeram, mungkin dia tidak menyangka aku akan 
berani menentangnya. 

“Sebelum kamu datang, Andra adalah milikku. Kami akan 
segera menikah. Lalu, kamu, perempuan nggak tahu malu, 
datang dan merebutnya dariku!” Dia membentak cukup keras 
untuk didengar orang-orang. 

Tidak butuh waktu lama, kerumunan orang semakin banyak. 
Mereka penasaran dengan apa yang terjadi. Malu sebenarnya, 
seperti anak kecil yang memperebutkan permen saja. 

Kepalaku menggeleng. “Perempuan penganggu? Siapa, 
kamu atau aku? Aku kemari karena disuruh oleh Andra, jadi 
sebaiknya kamu tanyakan sendiri kepadanya tentang statusmu 
itu. 

Sedetik kemudian, perempuan itu menjambak rambutku. 
Aku berusaha melepaskan diri darinya. Beberapa orang mencoba 
melerai, termasuk satpam. 

Dia tak berhenti menjangkauku, mencoba mencakar dan 
memukul. Aku menghindar sambil balas mendorongnya, di satu 
titik, kakiku terpeleset, lalu aku terjatuh. Rasanya sakit sekali, 
mengentak ke seluruh tubuhku. 

“Berhenti!” Terdengar seruan mendekat ke arah kami. Andra 


berjalan dengan sorot tajam. 
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Aku berdiri dibantu oleh beberapa karyawan yang me- 
ngenalku, lalu merapikan rambut yang berantakan. Suasana 
mendadak hening, para karyawan tampak takut sekaligus pe- 
nasaran dengan apa yang akan dilakukan oleh suamiku. 

Andra mendekatiku, lalu pandangannya beralih kepada Via. 
“Ada apa ini? Apa yang terjadi kepada kalian?” 

Dia bertanya seolah-olah tidak paham bagaimana liarnya 
Via, batinku. 

“Perempuan penganggu ini yang duluan memancingku, dia 
bilang Kak Andra sengaja menyuruhnya datang ke kantor: Via 
berkata dengan nada yang seolah mengalah. Seolah-olah, dialah 
yang terzalimi. 

“Itu benar, memang aku yang memanggilnya datang kemari,” 
tegas Andra. Kepalaku mendongak, menatap berani ke arah 
perempuan itu. 

“Kamu memanggilnya? Untuk apa? Untuk memberi tahu 
orang-orang secara resmi kalau kamu berselingkuh dengannya? 
Kalau kamu membatalkan pernikahan kita karena dia?” Via mulai 
drama. Ia mulai mengada-ada mencari simpati orang-orang. 

Andra terbelalak, tampaknya dia juga takjub mendengar 
ucapan Via, halusinasinya memang sudah di luar akal sehat. Bisa- 
bisanya dia memosisikan diri sebagai korban. 

Andra menarik tanganku ke arahnya, aku merasa sedikit 
limbung. Kepala dan perutku sama-sama berdenyut sakit. 

“Selingkuhan? Kamu berkhayal, ya. Hubungan kita sudah 
berakhir lama. Jangan mempermalukan dirimu sendiri. Cinta 


bukan cuma kekasihku, dia sudah sah menjadi istriku. Kamu 
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nggak punya hak mengganggu dia,” ujarnya dengan suara dingin. 
Khas dirinya jika ingin membantai pendapat orang lain. 

Seketika, terdengar orang-orang saling berbisik, ber- 
komentar tentang berita yang baru mereka dengar. 

Via sendiri kini gantian terbelalak. Tangannya menutup 
mulutnya yang terbuka karena kaget. “Andra! Kamu lupa ya, 
kamu lupa alasanku berada di sini karena apa! Berani-beraninya 
kamu...” Via mulai mengancam Andra. Dan, sepertinya hanya 
aku yang tahu ke arah mana ancaman Via. 

Dengan tenang, Andra berjalan mendekati Via. Tangannya 
meraih lengan perempuan itu. Lalu, ia berkata pelan, tetapi 
sangat jelas. “Aku nggak peduli. Kamu bisa melakukan apa 
pun yang kamu mau. Aku capek meladeni semua kemauanmu. 
Sebagai pemimpin kantor ini, aku memutuskan kamu bukanlah 
karyawan di kantor ini lagi. Silakan kemasi barang-barangmu. 
Lalu, ia mengentakkan tangan Via. 

Via terpaku. Air mata tampak mengambang di wajahnya. 
Orang-orang mulai merasa tidak enak hati, lalu membubarkan 
diri satu per satu. 

“Kamu akan rasakan akibat mempermalukanku ini, ancam 
Via sambil menatapku dengan amarah yang menggelegak. 

Kemudian, dia berjalan cepat menuju pintu keluar. 


Tak menoleh lagi. 


Deos peristiwa Via, Andra membatalkan rencana makan 


siang kami. Waktu yang seharusnya kami gunakan untuk makan, 
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terbuang untuk menghadapi drama histerisnya perempuan itu. 
Sementara, ada meeting penting dengan klien yang harus Andra 
datangi setelah jam makan siang. Maka, aku pun menelepon 
Alma, meminta sahabatku itu untuk menjemput. 

Alma datang tepat tiga puluh menit setelah aku me- 
neleponnya, ternyata ia tidak sendiri. Laki-laki manis, sahabat 
suamiku ikut bersamanya. Alma tampak salah tingkah, tetapi 
sekaligus tak bisa menyembunyikan semringah di wajahnya. 

“Pacar baru?” ledekku. 

Yossi hanya tersenyum sementara sahabatku menyeringai 
tidak jelas. Aku berusaha tidak menceritakan apa yang baru 
saja terjadi. Aku takut, pembicaraan akan melebar dan rahasia 
keluarga Andra bisa terbongkar. 

Di mobil, Yossi menceritakan bagaimana akhirnya ia dan 
Alma bisa menjalin hubungan kembali. Setelah tahu dari Andra 
kalau Alma akan dijodohkan, laki-laki itu nekat pergi ke rumah 
sahabatku. Dia ke sana menemui ayah Alma, lalu tanpa basa-basi, 
menyampaikan ingin menjalani hubungan serius dengan gadis 
itu. Ayah Alma yang terkenal galak dan protektif pada putrinya, 
awalnya tampak kaget. Namun, akhirnya ayah Alma membiarkan 
putrinya memutuskan sendiri. Singkatnya, kedua manusia di 
depanku kembali menjadi sepasang kekasih. 

Tubuhku kusandarkan kembali ke kursi, seketika rasa nyeri di 
perutku terasa semakin parah. Aku sama sekali lupa menceritakan 
kepada Andra tentang kehamilanku. Sebenarnya, aku bisa saja 
memberi tahunya sekarang lewat telepon atau pesan, tetapi aku 
ingin melihat reaksi laki-laki itu. Aku ingin tahu bagaimana ia 


menanggapi berita ini, senangkah atau menyesalkah? 
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Sebelah tangan Yossi mengusap kepala sahabatku. Sorot 
sayang terlihat jelas di matanya. Alma merengut, pura-pura 
menghindar dari sentuhan Yossi. Penantian Alma selama ini 
berbuah manis setelah sekian lama menanti tanpa harapan. Dia 
layak mendapatkannya setelah kepedihan yang dia rasakan. 

Kami lalu pergi ke sebuah mal, jalan-jalan, belanja, dan 
berakhir dengan makan di sebuah food court. Sepanjang jalan, 
perutku terus-menerus terasa ditusuk. Nyeri menyerangku dari 
segala arah. 

“Kamu nggak apa-apa, Cinta?” tanya Yossi yang melihatku 
memegangi perut. 

“Perutku sakit sekali...,” ujarku terbata. Keringat dingin 
menyelimuti seluruh tubuhku. 

Alma bergegas memelukku. “Cinta, badanmu dingin sekali. 
Ayo, Kak, kita bawa Cinta ke rumah sakit 

Nyeri yang kurasa semakin hebat, aku tak lagi merasakan 


kehadiran Alma, semua terasa gelap tak teraba. 


Entan berapa lama aku kehilangan kesadaran. Saat bangun, aku 
sudah berada di rumah sakit. Ada Alma di sebelahku, “Andra 
sedang menuju kemari. Tadi, kamu mengeluarkan darah. Aku 
panik sekali,” katanya memberi tahuku. 

Aku teringat rasa nyeri hebat yang menyerang perutku. Aku 
juga teringat, darah yang mengalir dari selangkanganku. 

Yossi, seorang dokter, dan seorang suster memasuki kamar- 


ku bersamaan. Beberapa saat tubuhku diperiksa. 
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“Maaf, Bu. Saya ikut prihatin dengan apa yang terjadi 
kepada Ibu. Kami sudah berusaha yang terbaik. Tetapi, kami 
nggak bisa menyelamatkan janin Ibu, sepertinya Ibu mengalami 
benturan yang menyebabkan keguguran. Perkiraan usia janinnya 
lima minggu. Tapi jangan khawatir, Ibu masih mempunyai ke- 
sempatan untuk hamil lagi” 

Aku tercekat, teringat peristiwa di kantor Andra yang 
menyebabkan aku jatuh dan terentak keras. Janinku..., bayiku..., 
dan seketika aku disergap rasa bersalah dan kehilangan. Air mata 
meleleh di pipiku. Alma langsung memelukku. 

“Aku kehilangan dia?” Kutatap wajah Alma. 

Kepalanya mengangguk pelan. Jantungku terasa sakit. Tanpa 
bisa kukendalikan, aku mulai terisak. Belum rela kehilangan janin 
yang bahkan belum lama berada di kandunganku. 

Kemudian, dokter memberiku obat pereda nyeri yang 
membuat aku mengantuk. Entah berapa lama aku tertidur, saat 
mataku kembali terbuka, kutemukan diriku masih berada di 
tempat dan ruangan yang sama. 

Di sebelahku, ada Andra yang menggantikan tempat Alma. 
Melihat aku terbangun, Andra langsung menghampiri, lalu 
menggengam tanganku erat. Dia pasti sudah mengetahui apa 
yang terjadi denganku dari dokter. 

Marahkah dia? Sedihkah dia karena kehilangan calon buah 
hatinya? Aku menatap matanya, tetapi yang aku dapati hanya 
senyumnya yang sulit kuterjemahkan. 

“Kamu jangan banyak pikiran, ya. Maafkan aku yang nggak 
peka, nggak tahu kalau kamu tengah hamil. Tapi, yang penting 


sekarang, kamu sehat lagi,” ujarnya dengan suara yang tenang. 
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Kuhela napas panjang, mengingatkan kepada diriku 
untuk tetap tenang. Rasanya, masih ingin menangis, tetapi aku 
tahu itu tak akan mengembalikan janinku. Rasanya, aku ingin 
menyalahkan Via atas apa yang aku alami, tetapi aku tahu, bukan 
begitu takdir Tuhan bekerja. Aku mencoba menerima apa yang 
terjadi. Kehamilanku memang masih sangat muda, dan aku tidak 
hati-hati menjaganya. 

Laki-laki tampan di depanku menarik wajahku ke arahnya. 
Mengusap setiap bulir yang berjatuhan di wajahku. Ada sorot 
kepedihan di matanya, seperti milikku. Apakah dia kecewa karena 
aku telah kehilangan janin milik kami? Diciumnya keningku 
cukup lama. Menatapku dengan bola matanya yang hitam. 

Tidak ada kata yang terucap. 

Matanya terpejam sesaat, membukanya dengan sorot 
yang sama. “Maaf.” Hanya itu kata yang keluar dari mulutnya. 
Selebihnya, ia memelukku cukup lama. 

“Harusnya, aku mengantarmu pulang. Harusnya, aku men- 
jagamu.... 

“Kak, nggak ada yang perlu disesali, kan? Bisakah kita 
membicarakan hal lain? Terlalu menyakitkan untuk diingat lagi,” 
pintaku. 

Suamiku merangkul bahuku. Mencium kepalaku, lalu 
mengusapnya dengan lembut. “Kamu benar. Ada hal-hal yang 
nggak bisa kita elakkan, meski nggak mudah untuk kita jalani? 
Perlahan, dia bangkit. 

Senyuman menyungging di wajahnya. “Kita nggak boleh 
putus asa untuk terus berusaha” Dia menatapku dengan 


pandangan jail. “Empat puluh hari lagi, ya,” gumamnya. 
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“Empat puluh hari apa?” tanyaku bingung, 

“Puasa, ujarnya sambil menyentuh pipiku dengan jarinya. 

“Ehm, ehm...” Yossi berdeham, mengejutkan aku dan Andra 
yang terbawa suasana. “Ingat-ingat, dong, kalau masih ada kami 
di sini,” ujarnya sambil tertawa. 

Alma dan Andra juga ikut tertawa. 

Tawa mereka menghangatkan hatiku yang baru kehilangan. 
Entah bagaimana, aku akan mengatasi perasaan kehilangan ini. 


Seberat apa pun jalan yang kutempuh, aku pasti bisa melewatinya. 
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Lo paginya, Andra membawaku pulang. Karena keguguranku 
terjadi pada masa-masa awal kehamilan, dokter mengizinkanku 
untuk rawat jalan. Aku menginap semalam di rumah sakit 
ditunggui Andra dan Alma. Aku sengaja meminta kepada Andra 
agar tak memberi tahu siapa pun, orangtuaku juga Tante Rina. 

Sesampainya di depan rumah, kami dikejutkan oleh sebuah 
mobil yang terparkir, mobil milik Via. Hatiku langsung berdebar 
keras, apa lagi maunya perempuan itu? Hampir saja aku lupa 
akan keberadaannya. 

Wajah Andra juga langsung berubah. Ia turun dari mobil 
dengan tangan terkepal dan wajah pias. Tidak pernah aku melihat 


ekpresinya itu. Dia pasti mengkhawatirkan Tante Rina. Tante 
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Rina memang sedang pergi ke tempat Andara, tetapi setahuku 
hari ini jadwalnya pulang. 

Di ruang tamu, ada Via ditemani Farrel—ya Farrel, aku pun 
hampir lupa dengan keberadaan laki-laki itu. Dia memang masih 
mengirimiku pesan, tetapi sudah lama tidak kugubris. 

“Apa maumu? tanya Andra langsung kepada Via. 

Via tersenyum sinis, malah menatap berani ke arahku. 

“Apa sih, istimewanya perempuan ini, Ndra? Kenapa kamu 
bisa lebih memilih dia daripada aku?” Via menatapku dengan 
angkuh. 

Farrel hanya diam, seolah dia datang memang untuk 
membela dan menemani sahabatnya itu. Seolah dia sudah 
bersepakat dengan Via akan segala sesuatunya dan membenarkan 
semua tindakan perempuan itu. 

“Jangan membuat keributan di rumah ini. Lagi pula, kamu 
nggak berhak berkata seperti itu. Kamu tahu sendiri apa yang 
mendasari hubungan kita, nggak ada perasaan sama sekali di 
sana” Andra menjawab dengan tegas, sikapnya masih tampak 
tenang. 

Perempuan itu seketika berubah menjadi tersedu, dia lalu 
berkata sambil terisak, “Aku tahu kamu masih marah kepadaku 
perihal aku dan ayahmu, tapi aku sudah menyesalinya, Ndra. Dan, 
asal kamu tahu, aku benar-benar mencintaimu. Kedekatanku 
dengan ayahmu hanyalah untuk menarik perhatianmu kembali. 
Mengertilah, Ndra, aku tahu kamu juga masih mencintaiku: 

Tangannya menangkup ke wajah, mengusap air mata yang 
berderai. 


Aku terpaku, kali ini pengakuan perempuan ini seolah nyata. 
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Dia tampak benar-benar berharap dan putus asa. 

“Nggak, kamu nggak pernah mencintaiku. Kamu hanya 
mencintai egomu!” seru Andra. “Sekarang, tinggalkan rumah 
ini, dan terimalah kenyataan kalau aku sudah menjadi suami 
dari Cinta.” Suamiku menyilakan tangan, meminta Via dan Farrel 
untuk keluar dari rumah. 

Farrel langsung berdiri, diikuti oleh Via. Namun, tidak 
segampang itu Via menerima kenyataan. “Kamu bohong, Ndra. 
Kamu nggak bisa membohongi perasaanmu sendiri. Kamu masih 
mencintaiku, kamu hanya marah kepadaku! Tolong, Andra, 
akhiri semua ini. Kamu tahu, kan, untuk kembali kepadamu aku 
bahkan menggugurkan janin hasil hubunganku dengan ayahmu. 
Semua itu untuk kamu, Andra” Perempuan itu mulai histeris. Dia 
berteriak sambil menangis. 

Lalu, dari arah pintu masuk terdengar suara jeritan tertahan. 
Kami berbalik. 

Tante Rina! 

Entah sejak kapan dia berada di sana, entah apa saja yang 
sudah didengarnya. Saat ini, salah satu tangannya menutup 
mulut, dan satu lagi menahan dadanya. Andra langsung berbalik 
untuk memeluk bundanya. 

“Bunda...,” ujarnya panik. Dia memeluk Tante Rina, lalu 
membantunya duduk di kursi teras. Aku menyusulnya, ikut 
membantu menenangkan Tante Rina. 

Farrel tampak memaksa Via keluar, mereka berjalan me- 
lewati kami. 


Di dekat kami, Via berujar, “Ini nggak akan berakhir di sini 
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saja. Ayahmu sudah menghancurkan hidupku, harusnya kamu 
bertanggung jawab, Ndra’ 

Andra menatapnya penuh amarah, “Pergi kamu! Jangan 
pernah datang lagi kemari!” usirnya. 

Farrel menggamit lengan Via, mereka berbalik menuju 
mobil yang diparkir. Lalu, dengan satu bantingan pintu, mobil 


mereka melaju meninggalkan kami. 


Ke Tante Rina memburuk, berita yang baru didengarnya 
membuatnya terkena serangan jantung ringan. Andara meminta 
Tante Rina dirawat di Jogja, agar ia bisa menemani. Andra 
sendiri bolak-balik Jogja—Bandung, terkadang ia menginap, 
meninggalkanku hanya bersama Mbak Inah. 

Seminggu setelah kejadian itu, Andra hari ini menyempat- 
kan diri mengantarku ke rumah sakit. Aku ada jadwal kontrol juga 
untuk memenuhi panggilan tentang tes laboratorium mengenai 
sakit kepalaku. Keguguran dan serangan jantung Tante Rina 
membuat aku lupa tentang itu, sampai sang suster menelepon 
lagi. 

“Soal Bunda, aku sudah menyuruhnya untuk tetap di sana 
sampai Andara menikah. Sikap Via memang sudah keterlaluan, 
tapi aku janji akan menyelesaikannya pelan-pelan. Yang aku 
takutkan adalah akibatnya kepada Bunda, dan ternyata meski 
sangat terluka akan kenyataan, Bunda mulai bisa menerima.” 


Meski berusaha tenang, Andra tampak tegang, bahasa 
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tubuhnya lebih gelisah dari biasanya. Matanya hanya fokus pada 
jalan di depan. Begitu juga dengan diriku, ada banyak hal yang 
kupikirkan. Aku merasa masih dihantui akan peristiwa kehilangan 
janinku, lalu kata-kata Via tentang Andra yang membohongi 
perasaannya juga terus mengangguku. 

Jika dipikir lagi memang tidak masuk akal. Andra yang 
menyukai Via sejak dulu, langsung menyatakan setuju saat 
bundanya menyuruh menikah denganku. Seolah-olah yang 
dikatakan Via benar, Andra hanya melakukannya untuk membalas 
sakit hati kepada Via. 

Kemudian, Andra mengalihkan topik pembicaraan. Kami 
membicarakan rencana pernikahan Andara. Dari sikap suami- 
ku, dia sepertinya kurang menyukai keluarga calon iparnya. 
Sebelumnya, mereka menuntut Andra menikah lebih dulu, baru 
mau melangsungkan pernikahan Raffa dan Andara. Namun, 
sekarang setelah Andra menikah denganku, ada banyak lagi 
alasan dari mereka, yang kesannya mengada-ada. Memang sih, 
tugas Raffa ke luar negeri dibatalkan, itu juga mungkin yang 
membuat mereka memundurkan pernikahan. 

Entah kenapa bayangan Andara tiba-tiba melintas, 
perasaanku mendadak tidak enak saat mengingat sahabatku itu. 
Aku ingin sekali menghubunginya, tetapi urung karena khawatir 
dianggap terlalu ikut campur. Apalagi dari cerita yang kudengar, 
Andara seperti tutup kuping dengan pendapat orang selain Raffa 
dan keluarga calon suaminya itu. 

"Kakak nggak coba diskusikan langsung dengan pihak 
keluarga sana? Kasihan Andara." 


"Bunda minta aku untuk menahan diri. Selama ini 
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komunikasi lebih banyak antara Bunda dan keluarga sana. Kita 
berdoa saja yang terbaik buat keduanya," balas Andra sambil 
menghela napas 

Saat tiba di ruangan dokter, jantungku langsung berdebar 
kencang. Dari caranya memandangku, aku bisa merasakan 
kecemasan yang sama. Rasanya seperti akan mendengar vonis 
hakim. 

“Bagaimana hasil lab istri saya, dok?” Andra menatap ke 
arah dokter dengan raut tegang. 

Dokter Rafai membuka-buka berkas, mengernyit sesekali, 
membuat jantungku semakin berdebar tak keruan. “Begini Pak, 
dari hasil yang saya terima, terlihat ada gumpalan darah beku di 
kepala Ibu Cinta... 

Sebelum dokter Rafai melanjutkan kalimatnya, terdengar 
suara terjatuh yang keras. Mataku terbelalak bukan karena 
mendengar ucapan dokter, tetapi kaget melihat laki-laki di 
sampingku merosot dari kursi, tidak sadarkan diri. Sebelum aku 
sempat berbuat apa-apa, dokter Rafai segera memanggil suster 
dan membawa suamiku ke ke ranjang pasien. 

“Nggak usah khawatir, tampaknya Pak Andra hanya 
dehidrasi, kelelahan, dan kurang istirahat. Pak Andra mungkin 
juga sedang banyak pikiran sehingga kaget saat mendengar 
penjelasan saya.” Dokter menenangkanku yang panik sendiri. 

“Sebenarnya, gumpalan darah beku di kepala Ibu nggak 
perlu dikhawatirkan karena bisa diatasi dengan obat dan terapi. 
Ibu harus rajin minum obat pelancar darah, juga terapi ozon 
untuk memberi udara pada darah yang beku. Pengobatannya 


nggak memerlukan tindakan operasi. Saya akan memberikan 
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resep obat yang harus Ibu minum, lanjutnya lalu kembali ke meja 
kerja, menulis sesuatu di kertas. 

Meski masih khawatir akan keadaan Andra, saat ini aku bisa 
menarik napas lega karena hasil lab-ku tidak seburuk dugaan. 

Tak lama, Andra terbangun, mengerjapkan matanya 
beberapa kali. Aku hanya bisa mematung saat melihatnya 
bangkit, tidak mengacuhkanku, lalu menghampiri dokter. 
Kepanikan terlihat di wajahnya. Penjelasan dokter akhirnya bisa 
menenangkannya walau dia masih terlihat khawatir. 

“Nggak usah khawatir, keadaan Ibu Cinta bisa ditangani 
dengan obat. Bapak juga harus minum vitamin dan istirahat 
supaya bisa menjaga Ibu: Begitu nasihat dokter. 

Setelah bersabar dengan sikap Andra yang terus bertanya 
sampai puas, akhirnya kami bisa pulang. Dia mendelik beberapa 
kali ke arahku saat aku meledek soal pingsannya tadi. Dia 
memang sedang dalam kondisi kurang fit dan kurang istirahat, 
tetapi membayangkan dia pingsan karena mengkhawatirkan aku, 
membuatku merasa senang. Hatiku seolah penuh dengan bunga 
yang bermekaran. 

Ah, Pangeran Es-ku tampaknya hatimu sudah berada dalam 
genggaman tanganku. 


Benarkah itu? 
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DENDAM YANG TAK BERHENTI 


Sudah hampir dua bulan sejak Via datang dan membongkar 
rahasia ayah Andra di depan Tante Rina. Sejak itu pula, Tante 
Rina tidak pulang ke Bandung. Dia memilih menetap di Jogja 
bersama Andara karena selain lebih dekat dengan rumah sakit 
tempatnya berobat juga tampaknya Andra tak mau jika suatu kali 
Via datang lagi dan bertemu Tante Rina. 

Hari ini, Andra menjenguk Tante Rina di Jogja sehingga dia 
baru akan pulang besok pagi. Aku menghabiskan hari dengan 
menonton film dan membaca buku. Kedua tanganku meregang, 
bersiap bangkit dari sofa. Waktu sudah menunjukkan pukul dua 
belas malam lebih. Belum sempat bangkit, semua lampu tiba-tiba 


mati begitu juga dengan alat elektronik lainnya. 
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“Mbak Inah...’ panggilku. Lalu, aku ingat, Mbak Inah tadi 
minta izin kepadaku untuk pulang ke rumah anaknya. Cucunya 
sedang demam. Meski tak berani ditinggal sendiri, aku juga 
merasa tak enak jika tidak mengizinkannya. Mbak Inah jarang 
sekali meminta cuti. 

Tanganku meraih ponsel, menyalakan aplikasi senter 
dengan setengah terburu-buru. Berada di ruangan gelap gulita 
bukan yang kuharapkan saat ini. 

Setengah meraba-raba, aku berjalan menuju pintu depan. 
Kuperhatikan dua rumah di samping rumah Tante Rina, 
lampunya masih menyala. Perasaanku jadi tak enak, ingin rasanya 
menelepon Andra, tetapi aku takut dia jadi khawatir, lalu terburu- 
buru pulang ke rumah. Aku segera kembali ke teras, menaikkan 
sekring di kotak meteran listrik. Lega rasanya saat melihat lampu 
kembali menyala. 

Belum jauh melangkah dari pintu masuk, tiba-tiba tangan- 
ku ditarik oleh seseorang ke arah dinding. Beberapa laki-laki 
berpakaian hitam lengkap dengan topeng berada di depanku. Aku 
ingin berteriak, tetapi satu tangan besar membekap mulutku. 

Ya, Tuhan apa yang akan terjadi kepada diriku. 

Kedua tangan dan kakiku diikat dengan mulut ditutup 
plester. Salah satu dari mereka membopongku masuk ke rumah, 
lalu mengentakkanku di sofa tengah. 

Aku ingin menangis, mengapa hal-hal buruk seolah tak 
pernah jauh dariku? 

Kawanan perampok itu berjumlah tiga orang. Salah satu 
dari mereka berada bersamaku di ruang tengah, sementara yang 


lain masuk ke setiap kamar, mengambil apa pun yang mereka 
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anggap berharga. Aku menelan ludah, air mata turun dengan 
deras mengaliri pipiku. Keringat dingin membanjiri tubuhku, apa 
yang harus kulakukan, ya Tuhan tolong aku, doaku terus dalam 
hati. 

“Cepat, sepertinya ada tetangga yang sudah curiga pada 
kita” Laki-laki yang menjagaku datang dari arah pintu depan, 
berkata kepada dua orang temannya. 

“Ayo, aku juga sudah selesai di sini!” seru salah satu yang 
baru saja keluar dari kamarku dan Andra. Di tangannya, ada 
Ipad, dan laptop milik Andra. Dia juga tampaknya membereskan 
kamera slr milik Andra yang tersimpan di lemari. Seorang lagi 
masih berada di ruangan lain. 

Tak lama, dia keluar dari kamar Tante Rina. Dia tertawa 
senang, “Via benar, rumah ini punya banyak barang berharga. 
Lumayan banget, mana sepi pula,” ujarnya sambil tertawa. Di 
tangannya, ada perhiasan emas milik Tante Rina. 

Dia bilang apa tadi? Via? 

Via-kah dalang semua ini? Hatiku makin gentar, doa tak 
putus terus aku rapalkan. 

Tampaknya, doaku mulai didengar Tuhan, terdengar sapaan 
dan langkah kaki mendekat. Ketiga laki-laki itu berpandangan, 
lalu tanpa aba-aba, mereka melarikan diri melalui pintu belakang. 

Di depan, terdengar lagi sapaan, “Assalamualaikum....” Itu 
suara Pak Budi, satpam kompleks. Aku bergerak sekuat tenaga, 
berusaha turun dari sofa dan terlihat oleh Pak Budi. 

Untunglah, Pak Budi berinisiatif melihat dari jendela, lalu 
ia melihat ke arahku. Dengan panik, laki-laki paruh baya itu 


mendobrak masuk, lalu menghambur ke arahku. 
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Badanku terasa lemas, pandanganku kabur. Tuhan, izinkan 
aku terus bersama suamiku, pintaku pelan sebelum semuanya 


terasa gelap. 


Manis dan dinginnya es krim yang kumakan, sejenak membuatku 
melupakan kejadian horor yang baru saja terjadi. Polisi yang 
datang dipanggil oleh Ketua RT sudah pulang setelah meminta 
beberapa keterangan dariku. Beruntung para perampok itu 
hanya mengambil barang, tidak menyakitiku. Mereka sepertinya 
hanyalah perampok amatir, yang memanfaatkan keadaan rumah 
sepi. 

Andra yang kutelepon kaget bukan kepalang, ia langsung 
memberi tahu Yossi untuk menemaniku selama ia di perjalanan. 
Alma dan Yossi sangat terkejut saat mendengar dan melihat apa 
yang baru saja kualami. Sahabatku langsung memelukku, prihatin 
dengan semua yang terjadi kepadaku. 

“Kamu kayaknya kuat banget, Ta. Cobaan beruntun kamu 
hadapi, semoga semua bisa berakhir dengan baik, ya, ujarnya 
sambil terus memelukku. 

Kepalaku mengangguk, Alma benar, semoga semua ini 
segera berakhir. Rasanya, menakutkan sekali. Aku tidak pernah 
tahu apa lagi yang akan kuhadapi. Rasanya, aku tidak ingin 
memikirkan semua itu. Biar polisi saja yang bertindak walau 
keteranganku mungkin masih belum lengkap. 

Andra melangkah masuk dengan tergesa. Ekpresi mukanya 
panik dan cemas. Lalu, ia menghambur ke arahku, dengan 


lembut meraih jemariku dan menciuminya, “Kamu nggak apa- 


198 


apa, Sayang?” tanyanya dengan lembut, membuat ketakutanku 
seolah sirna begitu saja. 

“Aku takut sekali, Kak. Jangan lagi meninggalkanku sendiri, 
ya, jawabku, yang dibalasnya dengan pelukan yang erat. 

Kepalaku tenggelam dalam dadanya, menciptakan damai 
dalam diriku. “Aku baik-baik saja, cuma agak syok. Beruntung, 
tadi Pak Budi curiga dan niat menghampiri rumah ini,” ceritaku. 

Decakan sahabatku terdengar jelas. Alma sepertinya kesal 
dengan suamiku. “Awas ya Kak, berani meninggalkan Cinta 


” 
. 


sendirian lagi, Alma potong-pot...” Yossi segera membawa 
kekasihnya pergi sebelum kekasihnya itu menyelesaikan 
ucapannya. 

Andra kembali mengalihkan perhatiannya kepadaku. 
“Maaf ya. Semua memang salahku. Seharusnya, aku nggak me- 
ninggalkanmu sendiri. Andai ada aku, kamu pasti nggak me- 
ngalami semua kejadian buruk ini: 

Kepalaku menggeleng. “Ini bukan salah Kakak. Semua 
yang sudah terjadi nggak bisa kita ubah. Aku lebih nggak bisa 
membayangkan jika ada Bunda dan Mbak Inah, lalu mereka ikut 
jadi korban. Senggaknya, Tuhan masih memberi kesempatan 
aku untuk selamat...” Suaraku mulai bergetar dan serak. Semua 
kejadian buruk tadi terbayang lagi. Rasa plester di mulutku masih 
sakit membekas. 

Ketegaranku perlahan menguap bersamaan dengan muncul- 
nya sesak di dada. Bisa melihat laki-laki ini di depanku me- 
rupakan anugerah. “Tadi, aku sempat berpikir kalau kita nggak 
akan pernah bertemu lagi: Bulir-bulir mulai mengalir di sudut 


mataku. Aku memang membayangkannya tadi. Saat tak tahu apa 
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yang akan kawanan perampok itu lakukan, aku pikir bisa saja 
mereka membunuhku. 

Jemari Andra mengusap sudut mataku. Keheningan me- 
nyelimuti kami. Tidak ada kata yang bisa menggambarkan 
perasaanku. Perlahan, tangan Andra menangkup wajahku, 
wajahnya mendekat, meraih daguku, lalu perlahan mencium 
bibirku dengan sangat hati-hati. 

“Ada Alma sama Kak Yossi di luar,” ujarku sambil men- 
dorong tubuhnya pelan. Dia terlihat sedikit kecewa. Andra 
bangkit, lalu beralih duduk di sampingku. Disandarkan tubuh- 
nya ke belakang, mengistirahatkan badannya yang lelah. 

“Tadi, salah seorang perampok itu menyebut nama Via, 
Kak. Aku nggak tahu apakah itu Via yang sama, tetapi tepatnya 
perampok itu bilang kalau dari Via-lah mereka mendapat 
informasi tentang rumah ini” Aku menceritakan hal yang baru 
saja kuingat. Mengerikan sekali kalau benar Via-lah dalang di 
balik perampokan semalam. 

Andra terdiam, ia kaget saat mendengar nama Via kembali 
muncul. Suamiku mungkin tidak menyangka kalau mantan 
kekasihnya bisa merencanakan hal sejahat itu. Aku tadi juga sudah 
menyebutkan nama itu di depan polisi. Polisi berencana untuk 
memeriksa Via secepatnya dan mencari gerombolan perampok 
itu. Selain kesaksianku, tidak ada bukti lain yang menjurus ke 
arah perempuan itu. 

“Bunda sebaiknya tinggal dengan Andara sementara waktu 
sampai keadaannya membaik. Dan, kita tinggal di apartemen, 


besok aku akan mengurusnya. Biar nanti minta tolong Pak Budi 
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untuk menjaga rumah Bunda, ujar Andra setelah terdiam cukup 
lama. Idenya tidak buruk, lagi pula aku masih trauma tinggal di 
rumah Tante Rina. 

Alma dan Yossi yang sudah kembali bergabung bersama 
kami setuju dengan pendapat suamiku. Sampai semua pelaku di 
balik perampokan tertangkap, memang sebaiknya kami pindah 
dulu. Lalu, tak lama, Alma dan Yossi pamit. Alma memelukku 
kencang sebelum pergi, seolah mentransfer banyak energi postif 


kepadaku. 


A.. yang kamu pikirkan?” Andra mendekapku dalam peluk- 
annya. Kami berdua sudah berbaring di tempat tidur, mencoba 
mengabaikan kekacauan yang disebabkan kawanan perampok 
itu. 

“Via. Perempuan itu, dia begitu terobsesi dengan Kakak,” 
ujarku lirih. 

“Jangan khawatir, aku akan melakukan apa saja untuk 
melindungimu, bisiknya di telingaku. 

Jemarinya menarik daguku menghadapnya. Senyuman di 
wajahnya membuatnya semakin tampan. Perasaanku sedikit 
lebih tenang walau aku masih takut Via akan melakukan hal 
buruk kepadanya. Jika dia berani melakukan hal buruk kepadaku 
bukan tidak mungkin dia bisa melakukan hal lebih buruk kepada 
suamiku. 

Andra melumat bibirku. “Aku tahu caranya agar kamu nggak 
khawatir lagi. Mengumpulkan endorphin: Seringai di wajahnya 


muncul. 
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Suamiku bangkit, merangkak ke atas tubuhku. Bibirnya 
kembali menciumku, mencumbu tanpa memberi kesempatan 
bagiku untuk menolak. Aku hanya bisa tersenyum dan membalas 


tiap sentuhannya. 


Menjelang tengah malam, aku terbangun karena deringan 
ponsel. Perlahan kulepas pelukan Andra, menggerakkan badan 
menuju nakas. Kegiatan kami semalam memang berhasil 
mengumpulkan energi positif dalam tubuhku sekaligus mem- 
buatku sangat lelah. Aku duduk di sisi tempat tidur, lalu meraih 
ponsel yang masih terus berbunyi. 

“Hallo...” kuangkat telepon tanpa melihat layar ponsel. 

Jangan kau pikir dirimu sudah aman, perempuan 
berengsek...!” 

Tubuhku menegang. Kepalaku masih mengingat jelas suara 


di seberang. Bagaimana dia tahu nomor baru ponselku? 
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PEREMPUAN YANG TAK BiSA PERGI 


Sekuat tenaga kutahan emosi yang mulai menyeruak. Sikap 
perempuan ini benar-benar semakin menganggu. “Mau apa lagi 
kamu?” geramku tanpa basa-basi. 

“Aku cuma mau mengingatkan, percuma kau melapor- 
kanku ke polisi. Kau cuma dianggap asal cuap, dan nggak punya 
bukti keterlibatanku” Tawanya terdengar mengejek, membuat 
emosiku memuncak. Mataku melirik sekilas ke arah Andra yang 
masih tertidur pulas. 

“Terserah, apa pun katamu, mungkin kali ini kamu bisa 


selamat. Tapi, kebohongan yang kamu ciptakan suatu saat pasti 
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akan terbongkar. Bukti kalau kamu yang jadi otak perampokan 
di rumah Tante Rina saat ini mungkin lemah, tapi setelah teman 
perampokmu itu tertangkap, aku pastikan kalau kamu pun 
akan menyusul mereka ke balik penjara, balasku datar. Sebisa 
mungkin, aku tidak ingin terpancing ucapannya. 

“Berengsek. Kau pikir, aku takut sama ancamanmu?” jerit- 
annya terdengar bersamaan dengan bunyi benda pecah. 

“Siapa yang mengancam? Aku hanya mengatakan apa 
adanya. Kamu akan menanggung sendiri akibatnya!” Segera 
kututup telepon darinya, lalu mematikan ponsel. Aku bisa ikut 
gila jika melayaninya lebih lama. 

Kedua tanganku mengepal, kemarahan mengalir di seluruh 
tubuh. Bagaimana dia bisa mendapatkan nomor baruku? 
Perempuan ini benar-benar ular yang mengerikan. Telepon dari 
perempuan itu berhasil membuatku terjaga sampai pagi. 

“Selamat pagi. Tumben, kamu bangun pagi sekali” Andra 
muncul dari arah kamar kami dengan kedua alis terangkat. 
Dia mencium pipiku dari belakang sofa yang kududuki. Baru 
kusadari hari sudah beranjak pagi saat menatap cahaya dari tirai 
yang disibak oleh suamiku. 

“Pagi..., balasku tanpa semangat. Kepalaku terasa pusing 
karena tidak bisa tidur. Ditambah hari ini rasanya aku sangat 
mual, bukan hal yang menyenangkan untuk menyambut hari. 

Andra duduk di sofa di depanku. Pandanganku menatap 
ke arahnya yang masih mengenakan kaus dan celana pendek. 
Begitupun dirinya, balas menatapku dengan mata menyipit 


penuh selidik. 
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“Ada masalah?” Dia menyadari pikiranku tidak berada di 
tempat. 

Tubuhku bangkit, berjalan menuju meja makan. “Nggak 
ada apa-apa, Kakak mau sarapan apa?” tawarku, tidak ingin 
membicarakan telepon dari perempuan itu, setidaknya untuk 
saat ini. 

“Nggak usah repot, aku bisa ambil sendiri nanti. Sekarang 
duduk dan ceritakan masalah apa yang membuat wajahmu kusut 
seperti ini, tegasnya dengan raut serius. Tidak ada pilihan, dia 
akan terus memaksa sampai aku menyerah. 

Tubuhku kembali duduk di sofa, memejamkan mata sambil 
memijit kening. “Via menelepon semalam. Dia bilang, percuma 
melaporkannya karena kita nggak punya bukti yang kuat,” 
jawabku dengan ragu. 

Ekspresi Andra langsung berubah. Wajahnya menggelap, 
tangannya terkepal. “Perempuan jahat itu, berani-beraninya dia! 
Kamu harus ganti nomor lagi. Dan, aku akan pastikan polisi bisa 
menangkapnya. Aku akan menjamin dia nggak bakal menganggu 
hidup kita lagi,” ujarnya marah. 

Aku mengangguk, berharap apa yang dikatakan Andra 
segera menjadi kenyataan. Aku ingin perempuan itu segera hilang 
dari kehidupan kami. Aku ingin menjalani hidup yang tenang 
bersama Andra. Lalu, tanpa memberi aba-aba, aku merasa sangat 
mual. Bergegas, sambil menutup mulut, aku ke wastafel. Di sana, 
seluruh isi perutku kukeluarkan. 

Rasa mual yang sama, yang pernah kurasakan dua bulan 
lalu. Aku curiga, maka tak lama, aku ke kamar mandi sambil 


membawa testpack. 


205 


Dua garis. 

Andra mengetuk pintu kamar mandi. Dia tahu aku sedang 
menguji testpack-ku, jadi mungkin dia pun berdebar menunggu 
hasilnya. Aku keluar sambil membawa testpack itu, lalu mem- 
buangnya ke tong sampah. Andra mengernyit, mencoba me- 
mahami apa yang terjadi. 

Aku duduk tanpa ekspresi di sofa ruang tengah. Andra 
mengikutiku, lalu ikut duduk sambil memegang lenganku. 

“Jangan kecewa, kita toh masih punya banyak waktu,” 
hiburnya. Andra menduga hasilnya negatif dan hasil itu 
membuatku sedih. 

Aku tersenyum, lalu meraih kepalanya ke dekatku. “Aku 
hamil, Sayang. Testpack-nya positif,” ujarku. 

Andra tercengang. Mukanya berubah semringah, lalu ia 
menciumiku bertubi-tubi. “Ayo, sekarang siapkan bajumu, 
ujarnya terengah saat ciuman kami berakhir. “Kita pindah 
sementara dulu ke apartemenku: 

Aku mengangguk, mengiakan keinginan suamiku. Saat ini, 
aku akan melakukan apa pun untuk menjaga janinku. Buah cinta 


kami. Aku tak ingin kehilangannya lagi. 


Sudah seminggu aku berada di apartemen, meninggalkan rumah 
Tante Rina. Hari ini, aku dan Mbak Inah sengaja kembali ke 
rumah itu untuk bersih-bersih. Langit tampak berwarna abu- 


abu, menyisakan rintik hujan yang belum terlihat akan mereda. 
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Badanku kembali berbalik ke kamar, meraih sweter milik Andra 
di lemari. Ukurannya agak besar, tetapi cukup hangat. Aromanya 
membuatku merasa dia berada di dekatku, menenangkan ke- 
gelisahan. 

Suara Mbak Inah terdengar dari arah teras. Nada bicaranya 
seperti sedang bicara dengan keras kepada seseorang. Setahuku, 
asisten rumah kami itu bukan orang yang mudah emosi, bicaranya 
juga lembut dan sopan. Aku bertanya-tanya sambil melangkah 
menuju sumber suara. Sesosok laki-laki paruh baya berdiri di 
teras, di hadapannya Mbak Inah tampak tidak membolehkannya 
masuk. 

“Ada apa, Mbak?” Kehadiranku membuat ketiganya me- 
noleh. 

Laki-laki itu perlahan mendekatiku walau terhalang oleh 
Mbak Inah. Mbak Inah menatap tidak suka kepada laki-laki itu. 

“Halo, Mbak Cinta, ya? Istrinya Andra?” tanyanya, aku 
mengangguk, berusaha mengenali siapa laki-laki ini. “Saya ayah 
Via, bisa kita bicara? Sebentar saja, ada hal yang harus saya 
jelaskan.” Aku terkejut mendengar siapa laki-laki paruh baya itu. 

Ayahnya Via? Apa lagi yang akan terjadi sekarang? Namun, 
sorot mata laki-laki itu memohon dan dia tampaknya jauh lebih 
santun dibanding anak perempuannya. 

“Mari silakan masuk, Pak: Akhirnya, aku menyilakannya 
masuk. Mbak Inah tampak masih keberatan, tetapi akhirnya dia 
mengalah. Laki-laki paruh baya itu masuk mengikutiku dengan 
langkah gugup, lalu ia duduk di sofa ruang tamu. 

“Terima kasih...” Suaranya serak saat menerima teh hangat 
yang dihidangkan Mbak Inah. 
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“Jadi, apa yang ingin Bapak bicarakan?” tanyaku. 

Sorot matanya meredup, seolah apa yang ingin diceritakan- 
nya sangat sesuatu yang sangat sulit. Dia mengeluarkan beberapa 
berkas dalam map plastik transparan. 

“Apa ini?” tanyaku tak mengerti. 

“Mbak lihat saja dulu," ucapnya, berusaha meyakinkanku 
bahwa apa yang akan kubaca cukup penting. 

Dalam map itu, ada foto USG—sama seperti yang kutemu- 
kan di laci Andra. Ada juga surat-surat dokter yang menunjukkan 
riwayat kesehatan Via setelah dia aborsi. Sepanjang membaca 
lembaran kertas itu, keningku tidak berhenti berkerut. Tanganku 
membuka amplop putih yang tadi menyita perhatianku, mem- 
bacanya isinya beberapa kali. Memastikan jika mataku tidak 
sedang bermasalah. 

“Untuk apa Bapak memperlihatkan semua ini ke saya?” 
Kuletakkan kembali map itu di meja. Aku memandang laki-laki 
di depanku dengan lekat, mencari tahu alasannya melakukan ini 
semua. 

Kepalanya menggeleng. “Saya nggak bermaksud apa-apa 
Mbak Cinta. Saya hanya ingin memberi tahu Mbak alasan putri 
saya bertindak di luar nalarnya. Dia dan Andra sudah lama saling 
mencintai. Saya juga sangat terkejut saat tahu Andra justru 
menikahi perempuan lain. Setelah tahu semua yang sudah putri 
saya korbankan untuk Andra, mungkin Mbak Cinta bisa berpikir 
lagi untuk nggak memperkarakannya ke polisi.” 

Jadi, laki-laki di hadapanku ini sama sekali tidak tahu cerita 


yang sebenarnya. Aku menggeleng, lalu berkata, “Kenapa harus 
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bicara dengan saya, kenapa Bapak nggak bicara langsung dengan 
Andra?” 

“Saya sudah mencoba, tapi entah apa yang membuat 
Andra begitu marah sehingga belum bisa diajak bicara.” Lalu, 
dia berhenti sebentar, menarik napasnya. “Maafkan saya, Mbak. 
Saya hanya ingin pengertian Mbak Cinta. Anak saya sakit, secara 
psikologis. Dia kehilangan laki-laki yang dicintainya, yang pernah 
menyuruhnya aborsi, jadi mohon cabut perkara Mbak Cinta. Lagi 
pula, Mbak Cinta nggak punya bukti yang kuat, kan?” 

Aku mengernyit. Aku bingung, apakah harus menjelaskan 
yang sebenarnya ke bapak ini, atau sebaiknya menunggu Andra 
saja yang menjelaskan. 

“Bapak, setiap cerita pasti punya dua sisi. Mungkin, cerita 
yang Bapak dengar baru dari sisi Via saja. Bapak juga harus 
mendengar cerita sisi lain. Dengan begitu, Bapak bisa memaklumi 
mengapa Andra berubah,” sahutku sambil menghela napas 
panjang. 

Kini, kening si bapak-lah yang mengerut. Lalu, suasana 
menjadi hening, pikiranku pun seolah menemui jalan buntu. 

“Via di mana sekarang?” tanyaku memecah kebisuan. 

“Dia ada di rumah, polisi memintanya untuk nggak me- 
ninggalkan kota sampai pemeriksaan selesai. Hal ini membuat- 
nya stres dan...” Pandangan kami kembali bertemu. Keriput di 
wajahnya menambah kesan lelah. 

Aku menarik napas. Bukan salahku jika aku membuat 
laporan ke polisi. Bukan salahku pula kalau Via kemudian sakit 


secara psikologis. Sebagai manusia, aku hanya melindungi diri. 
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Namun, aku juga mengerti akan raut penuh permohonan seorang 
ayah di depanku. Seorang ayah yang tidak mengerti sama sekali 
tentang sikap dan apa yang sudah dilakukan putrinya. “Saya 
akan coba bicara dengan suami saya, tetapi sebaiknya Bapak 
juga mencari tahu bagaimana cerita sebenarnya. Via juga harus 
mau mengakui perbuatannya. Apalagi semalam, dia menelepon, 
lalu memaki-maki saya. Saya hanya ingin hidup tenang, Bapak," 
ujarku akhirnya. 

Laki-laki di depanku tampak terkejut. “Tolong, maafkan 
sikap Via. Saya akan coba membicarakan ini dengannya. 
Membujuknya untuk berhenti menganggu Mbak Cinta dan 
Andra, ujarnya tampak putus asa. 

“Mau apa Bapak kemari?” Tiba-tiba, terdengar suara Andra. 
Aku tertegun, tidak menyangka Andra akan pulang secepat ini. 

Andra berdiri di depan pintu, menatap tajam ke arah 
ayah mantan kekasihnya. Raut wajahnya jelas tidak bersahabat, 
bahkan terkesan mengintimidasi. Laki-laki paruh baya di 
depanku tergugu, sikapnya semakin gugup. Sungguh, saat ini 
yang kurasakan kepadanya hanyalah rasa kasihan. 

Aku bangkit, mencoba bersikap wajar meski sulit. “Kakak, 
tumben pulang cepat?” 

Pandangannya beralih kepadaku. “Kamu juga, sudah berapa 
kali kubilang, jangan sembarangan menerima tamu. Apakah sulit 
sekali untukmu agar nggak mencampuri urusan orang lain?” 

Aku terperangah. Sungguh, bukan kalimat itu yang aku 
sangka akan keluar dari mulut Andra. Tanpa diperintah, aku 


segera bangkit, lalu masuk. 
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D: kamar, aku tidak bisa tenang. Aku penasaran, sekaligus kesal 
dengan sikap Andra. Sudah lama, Andra tidak menunjukkan sikap 
seperti itu kepadaku. Bosan menunggu, aku memilih berbaring 
sambil menyalakan televisi hingga rasa kantuk menyerang. 

Mataku kembali terbuka, terjaga dan teringat kalau tadi 
sedang menunggu Andra selesai bicara dengan ayah mantan 
kekasihnya. Kepalaku menoleh ke arah dekat jendela, tempat 
laki-laki yang kutunggu biasanya menghabiskan waktu. Suamiku 
tampak sudah duduk di meja kerjanya, sibuk dengan kertas- 
kertas di depannya. 

Aku melangkah ke arahnya, mengalahkan egoku. “Tadi 
bicara apa saja, Kak?” Suaraku keluar setelah sekian lama berpikir 


harus mengatakan apa untuk memulai pembicaraan. 
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“Kamu nggak perlu tahu. Aku sudah bilang, kamu cukup 
memikirkan kandunganmu. Jangan mencampuri urusan yang 
sama sekali nggak ada kaitannya denganmu. Perlu berapa kali 
aku bilang supaya kamu mengerti?” ucapnya tetap sibuk dengan 
urusan pekerjaannya. 

Wajahku langsung cemberut. “Kenapa Kakak jadi marah 
kepadaku. Aku hanya menerima tamu...” Kalimatku meng- 
gantung saat kepalanya mendongak. Memberi tatapan tajam 
bercampur kesal. 

“Ya, aku marah kepadamu. Mengapa kamu bisa bertindak 
sesembrono itu setelah apa yang terjadi kepadamu? Bagaimana 
kalau laki-laki yang kamu suruh masuk itu membawa benda 
tajam, melukaimu karena kasusmu sudah membawa nama 
putrinya? Jika kamu memang nggak tega, setidaknya suruh dia 
kembali setelah aku pulang? 

Bibirku mengerucut mendengar ocehannya. 

Kepalaku menunduk, memainkan jemariku. “Aku nggak 
berpikir seburuk itu. Kasihan saja melihat Bapak itu mencoba 
bicara, dia sama sekali nggak tahu sikap putrinya yang sebenarnya. 

“Kamu bisa bicara begitu karena nggak tahu seperti apa 
karakter keluarga mereka! Bagaimana kehidupan Via selama ini. 
Aku nggak memintamu untuk jadi orang jahat, tapi tolong lebih 
waspada dengan keadaan di sekitarmu. Kamu baru mengalami 
kejadian buruk, mengapa kamu nggak bisa belajar dari itu?” 

Aku terdiam, tidak bisa menjawab karena yang dikatakan 
suamiku benar adanya. Andra menghela napas, lalu bangkit dari 


kursinya. 
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Tanpa sadar, aku ikut berdiri, berjalan ke arahnya dengan 
wajah cemas. Dulu, juga dia pernah pergi di saat marah seperti 
ini. Dan, aku tak mau ditinggal sendiri. 

“Kakak mau ke mana?” tanyaku panik sambil menahan 
ujung bajunya. 

Dicubitnya pipiku dengan gemas. “Mau ke kamar mandi, 
memangnya kamu mau ikut?” 

Aku langsung merona, lalu berbalik dan duduk di tepi tem- 
pat tidur, menunggu suamiku keluar. Tampaknya kemarahannya 
sudah mereda. 

Andra keluar dari kamar mandi, melangkah ke arah pintu. 
“Ayo, kenapa masih diam, aku sudah lapar, nih” Suaranya 
terdengar normal. 

Kami pergi menuju ruang makan, makan malam sudah 
terhidang di meja. Mataku masih mengawasi suamiku. Pem- 
bicaraannya dengan ayah Via menggelitik keingintahuanku. 

“Kakak akan tetap meneruskan penyelidikan soal kasus 
perampokan terlepas itu terkait dengan Via. Setiap orang harus 
mempertanggungjawabkan perbuatannya. Kabar terakhir, polisi 
sudah mendapatkan informasi keberadaan beberapa perampok 
itu,” ujar Andra sebelum aku bertanya. 

“Kok Kakak tau, aku mau bertanya soal itu?” tanyaku 
penasaran. 

“Ekspresi wajahmu menunjukkan kalau kamu masih 
penasaran. Perlu aku bawa kaca supaya kamu bisa melihat 
wajahmu saat ini? Kamu bisa cepat tua jika keningmu berkerut 


terus kayak gitu, ledekannya membuatku sebal. 
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“Masa bodoh, nggak ngaruh tuh, dibilang tua sama yang 
umurnya jauh lebih tua. Perlu aku bawa kaca biar Kakak lihat 
kerutan di wajah Kakak sendiri?” balasku. 

“Apa lagi yang mau kamu tanyakan?” Andra meletakkan 
sendok dan garpu di piringnya. 

Kuhentikan acara makanku, ada hal yang masih mengganjal. 
“Soal isi map itu, itu benar ya kalau Via mengalami depresi 
sejak lama? Semakin parah karena dia berhenti meminum obat 
antidepresinya?” Kepalaku masih mengingat lembaran kertas 
yang kubaca tadi. Sebagian besar berisi keterangan psikis yang 
dialami Via. 

Andra mengangkat bahu. “Ayahnya bilang begitu, tapi untuk 
membuktikannya harus diperiksa oleh dokter dan psikiater yang 
ditunjuk oleh kepolisian. Dia memang bilang kalau Via tidak 
meminum obat sejak aborsi. Dia pikir, akulah penyebab Via 
menjadi seperti itu” 

Aku bangkit, berjalan, lalu menyeret kursi di samping 
suamiku. “Lalu bagaimana? Apakah Kakak sudah menceritakan 
yang sebenarnya? Terus, bukankah kalau orang yang mengidap 
gangguan jiwa nggak bisa dihukum walaupun terbukti bersalah?” 
tanyaku sok tau. 

Andra menjentikkan jarinya di keningku. “Aku sudah 
menceritakan semuanya kepada ayah Via. Terserah dia mau 
percaya atau anggak. Bersalah atau nggak, kita lihat saja prosesnya 
nanti. Yang pasti, aku akan melakukan apa pun agar dia nggak 
menganggu hidupku lagi” Dia berhenti untuk menatapku, lalu 


mengibaskan tangannya ke arahku. “Sekarang, nggak perlu sok 
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” 


baik, aku masih kecewa sama kamu,” ucapnya, lalu meneruskan 
makannya. 

Astaga. Menyebalkan sekali suamiku ini. “Oh ya sudah, 
teruskan saja marahnya biar semakin cepat tua. T-U-A.” Bibirku 
mencibir, lalu pergi sebelum dia bereaksi. Dari kejauhan, 
omelannya masih bisa kudengar. 

Aku memilih kembali ke kamar, hujan turun semakin 
lebat membuat tubuhku mengigil. Dengan cepat, aku masuk ke 
balik selimut, menghangatkan diri. Suamiku muncul dari balik 
pintu dengan sikap tak acuh, mungkin dia masih marah dengan 
perkataanku tadi. 

“Bereskan dan bawa pakaian juga barang-barangmu ke 
koper, Suamiku tiba-tiba masuk, lalu berjalan menuju lemari. 

Tanganku menyingkap selimut. “Untuk apa? Kakak mau 
mengusirku?” tanyaku heran. 

Kepalanya menggeleng sambil berdecak. “Dasar kebanyakan 
nonton film, pikirannya drama terus. Seminggu lagi, pernikahan 
Andara akan dilangsungkan di Bali, aku pikir kenapa nggak kalau 
kita duluan saja ke sana, ujarnya. 

Aku nyengir, merangkak turun dari tempat tidur, lalu 


menyiapkan segala keperluanku. 


p ernikahan Andara dan Raffa memang direncanakan di sebuah 
cottage di Bali. Semua memang keinginan dari pihak Raffa. Entah 
bagaimana, aku melihat meski Tante Rina ingin sekali terlibat, 


tampaknya keluarga Raffa punya perundingan sendiri sehingga 
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sering kali memutuskan apa-apa tanpa mengajak Tante Rina dan 
Andra bicara. 

Sebagai kakak satu-satunya, Andra tampak berusaha men- 
support semua keputusan Andara dan Raffa. Dia bahkan memberi 
bantuan dana yang banyak untuk pernikahan ini. Kabarnya, 
setelah gagal dikirim ke luar negeri, Raffa memutuskan resign 
dari pekerjaannya. Keluarganya menyalahkan Andara atas ke- 
putusan itu. Andara menceritakan semua itu sambil menangis ke 
Andra. Meski begitu, Andara masih sangat mencintai Raffa dan 
tetap bersikeras menikah dengannya. 

Pernikahannya masih lima hari lagi, kami benar-benar 
menikmati masa liburan ini. Perasaan bahagia juga membuat 
mual tidak terlalu sering muncul, kecuali di pagi hari. Namun, 
sikap aneh justru ditunjukkan oleh Andra. Pangeran Es-ku itu 
tampak seperti paranoid dengan orang asing, ia semakin protektif 
dan pencemburu jika aku bicara dengan laki-laki lain. Mood-nya 
naik turun dan semakin gampang marah. Mungkin, masalah 
Andara juga memengaruhi pikirannya. 

Sampai hari ini, aku pun masih bertanya-tanya tentang 
perasaannya kepadaku. Ya, benar sikapnya sudah sangat ber- 
ubah. Namun, kadangkala aku berpikir itu semua karena aku 
telanjur mengandung anaknya. Tak lebih karena kami terjebak 
dalam pernikahan ini. 

Dia untuk bebas dari Via, sedangkan aku untuk mencoba 
membuktikan cintaku. Sampai saat ini, aku belum pernah 
mendengarnya mengatakan cinta kepadaku. Kata yang sederhana, 


tetapi bagiku adalah segalanya. 
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Aku ingin tahu, apakah pernikahan ini akan mampu 
berlangsung selamanya, atau Andra akan menyudahinya ketika 
bayi kami lahir? 

Hari ini, kami menghabiskan waktu berdua di dalam kamar. 
Bukan untuk bermesraan, tetapi karena hujan tiba-tiba turun 
sejak pagi. Tak lama, Andra pamit dengan alasan ada calon 
investor untuk perusahaan barunya yang kebetulan menginap di 
hotel yang sama. Sebelum pergi, dia memintaku tidak keluar atau 
membuka pintu, kecuali jika merasa memanggil pelayan. 

Bosan, aku mulai tertidur hingga terdengar ketukan. Cuaca 
di luar membuatku semakin malas bergerak. Mataku mengintip 
dari balik lubang pintu dan melihat seorang pelayan sudah berdiri 
dengan membawa makanan. 

“Maaf menganggu, ada pesanan untuk Ibu: Pelayan itu 
meletakkan makanan-makanan yang dia bawa ke meja. 

Tidak ada pikiran buruk, kupikir Andra mungkin yang me- 
mesankan makanan untukku. Satu pe rsatu kubuka penutup 
hingga piring terakhir. Sebuah amplop kecil tersimpan di piring 
berisi desert. Jantungku berdetak kencang saat membukanya. 
Di dalamnya berisi foto-foto kami. Hampir semua fotoku saat 
bersama Andra dicorat-coret. 

Tubuhku terpaku. Ingin bertanya, pelayan yang mengantar 
sudah berlalu pergi. Apakah aku harus memberi tahu Andra? 

Tiba-tiba, sebelum berpikir apa-apa, ponselku berdering. 

“Sudah kubilang, kan, kalau aku nggak bakal tinggal diam!” 
Sudah kuduga, perempuan ini yang mengirimnya. 

“Apa maumu?” teriakku, mencoba tak merasa takut ke- 


padanya. 
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“Keluar dan temui aku di pantai, di batu besar tempat yang 
kalian berdua datangi kemarin siang” Perempuan ini benar-benar 
sudah gila. Dia pasti memata-matai kami. 

“Kalau aku nggak mau?” tantangku. 

“Jangan macam-macam. Kau tahu, aku akan berbuat apa 
saja. Aku nggak bakal segan menyakiti orang-orang yang kau 
sayang, termasuk orangtuamu," ancamnya. 

Aku langsung terkesiap saat ia menyinggung orangtuaku. 
Akal sehatku tertutup oleh rasa khawatir dan emosi. 

Tanpa pikir panjang, aku segera pergi menuju tempat 
yang dia maksud. Suasana tampak sepi karena magrib sudah 
menjelang. Sesosok perempuan berdiri di dekat batu besar. Sorot 
matanya penuh kebencian. 

“Berani-beraninya kau menceritakan hal yang nggak benar 
ke ayahku!” ucapnya dengan menggeram. 

“Apa maksudmu? Kamu yang seharusnya sadar, cerita yang 
didengar ayahmu justru cerita sebenarnya. Seharusnya, kalau 
kamu benar memikirkan ayahmu, kamu sudahi semua ini!” balas- 
ku tidak mau kalah. 

Dia tertawa histeris. Aku merinding, mulai menyesali ke- 
putusanku untuk datang kemari. 

Lalu, dengan gerakan cepat dan tanpa bisa kuduga, dia 
mengeluarkan sebuah pisau, dan mengibaskannya ke arahku. 
Aku berteriak kaget, seharusnya aku bisa menduga tindakannya 
ini. Namun, sebelum pisau itu mengenaiku, terdengar suara 


letusan, dan Via pun ambruk ke tanah. 
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Dia tampak menahan sakit, sebuah peluru menembus 
kakinya. Tubuhku masih mematung, belum bisa mencerna apa 
yang sebenarnya terjadi. 

“Cinta!” Terdengar suara Andra memanggilku. 

Aku menengok ke arah datangnya suara, lalu melihat Andra 
dengan dua orang laki-laki. Salah satunya masih memegang 
pistol yang baru diletuskan. “Kamu itu, ya, sama sekali nggak 
bisa dikasih tahu. Harus berapa kali aku bilang supaya kamu 
menurut?" Andra sudah berada di sampingku. Dia memelukku 
erat, seolah memastikan aku tak terluka. 

Mataku masih tertuju pada perempuan di depanku. Dua 
laki-laki bertubuh besar yang datang bersama Andra langsung 
menghampiri Via. Perempuan itu terus berontak dan memaki 
diriku dengan kata-kata yang tidak enak didengar. Tidak lama, 


dia dibawa paksa oleh orang-orang itu. 


Anara membawaku kembali ke kamar. Dia terlihat sangat cemas 
dibanding marah. “Apa yang terjadi? Bagaimana Kakak bisa tahu 
kalau aku ada di sana?” tanyaku penasaran. 

Andra menceritakan bahwa investor yang ia temui hanyalah 
karangan. Dua laki-laki yang bersamanya tadi adalah polisi 
yang tengah menyamar. Sejak perampokan itu, mereka sudah 
mengawasi gerak-gerik Via. Terlebih, kawanan perampok 
yang dibayarnya juga sudah tertangkap. Mereka mendapat 
informasi kalau Via berangkat ke Bali, lalu mereka mengikuti dan 


mengabarkannya ke Andra. 
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Andra sengaja tidak memberi tahuku supaya tidak meng- 
ganggu acara liburan kami. Itu sebabnya dia memperingatkanku 
untuk tidak keluar kamar. 

“Berhenti membuat aku khawatir. Kamu lupa, kalau di 
perutmu ada bayiku?” Diciumi wajahku dan aku tak menolak. 

Kepalaku terangkat, menatapnya dengan sorot lirih. “Jadi, 
apakah sekarang kita sudah bisa tenang?” 

Senyumnya mengembang. “Sepertinya begitu, dia nggak bisa 
berkelit lagi. Mungkin, dia akan menjalani perawatan kejiwaan. 
Tetapi, aku akan pastikan ke ayahnya agar dia bisa berada jauh 
dari kita” 

Kami berpelukan erat. Ah, rasanya semua seperti mimpi. 
Kejadian tadi berjalan sangat cepat. Aku menyesali sikapku yang 
ceroboh, bertindak tanpa berpikir panjang. 

Malam itu, aku tidak bisa menjauh dari sosok suamiku. 
Ditangkapnya Via tidak bisa menghapus ketakutanku begitu saja. 
Andra bersikap sama, sejak tadi dia tidak melepas pelukannya. 


Tidak ada kata yang keluar dari mulut kami berdua. 
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MENGINTAIMU SAMPAI NANTI 


p ernikahan Andara berlangsung cukup lancar dan untunglah 
tidak ada selisih paham yang berat antara keluarga Raffa dan 
keluarga Andra. Kami kembali pulang ke Bandung, begitupula 
Tante Rina yang selama ini tinggal dengan Andara. Andara 
sempat berkeberatan, dia ingin Tante Rina tinggal dengannya, 
tetapi entah mengapa Andra dengan tegas membawa bundanya 
kembali ke rumah. 

Aku dan Andra sudah memindahkan barang kami kembali 
dari apartemen ke rumah Tante Rina. Namun, suasana di rumah 
tampak berbeda. Tante Rina yang dulu selalu ceria, sekarang 
berubah lebih pediam. 

Dia memang masih sangat ramah dan menyayangiku, tetapi 
dia menjadi pemurung dan lebih banyak menghabiskan waktu di 


kamarnya. 
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Mungkin, dia kecewa dengan apa yang sudah terjadi. Suami 
yang selama ini sangat disayangi dan dihormatinya ternyata 
menyimpan rahasia yang melukai hatinya. Bisa jadi pula, dia 
kecewa kepada Andra yang ikut membohonginya. 

Sekembalinya ke rumah, aku juga merasa berjarak dengan 
Andra. Sering kali, dia pulang larut, dan pertemuan kami yang 
sebentar hanya diisi dengan pertengkaran karena hal-hal remeh. 

Seperti kali ini, sudah sejak pagi aku menitip dibelikan 
bakso, tetapi saat pulang dia sama sekali tak membawanya. Aku 
menarik napas, mencoba untuk tidak marah, tetapi justru yang 
bersungut-sungut adalah Andra. Padahal, aku hanya memastikan 
pesananku. 

“Mana aku ingat. Lagi pula, apa pentingnya membeli bakso, 
toh di rumah juga banyak makanan, ujarnya tanpa merasa 
bersalah. 

Kata-katanya menyakiti hatiku. Dia tidak tahu, hal remeh 
seperti membeli bakso justru menunjukkan kepadaku kalau dia 
perhatian atau tidak. Dan, tindakannya membuktikan kepadaku 
kalau aku tidak penting baginya. Entahlah, mungkin, aku juga 
yang terlalu sensitif. Aku masuk ke kamar dan tak keluar hingga 
makan malam. Rasanya, aku ingin bergelung saja di tempat tidur. 

“Masih marah?” Andra masuk ke kamar, lalu menatapku 
yang bergelung di tempat tidur. “Silakan saja kalau masih marah, 
tetapi makanlah kalau kamu nggak mau sakit.” Dia berlalu pergi, 
meninggalkanku yang tidak beranjak. 

Sungguh, bukan sikapnya itu yang kuharapkan. 

Tak lama, Andra masuk lagi ke kamar. “Nih, baksonya, ujar 


Andra sambil menyerahkan sebuah plastik kepadaku. Aku tak 
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menyambut ulurannya, dia berdecak, lalu menaruh plastik itu di 
atas meja. 

“Entah apa maumu, ujarnya. 

Kata-katanya terasa menusuk, membuatku tak tahan, 
lalu menangis perlahan. Aku juga tak tahu, apa mauku. Bukan 
bakso, jelas itu hanya alasanku. Aku... aku hanya ingin mendapat 
perhatian lebih banyak dari Andra. Dan, mengapa begitu sulitnya 


dia untuk mengerti hal itu. 


In sebulan berikutnya, aku dan Andra masih saja sering 
ribut karena masalah-masalah remeh. Entah aku yang terlalu 
sensitf, atau Andra yang memang tidak peduli kepadaku. Akhir- 
akhir ini, dia bahkan sering pulang malam. 

Seperti malam ini, aku sudah tertidur saat Andra pulang. 
Dia tampaknya juga langsung tidur, tanpa menyapa atau 
membangunkanku. Suasana seperti ini sangat tidak nyaman, 
setidaknya untukku. 

Beberapa menit kemudian, perutku terasa mual, bergegas 
aku bangit dan menuju kamar mandi. Aku mengeluarkan isi 
perutku di sana. 

“Sudah merasa lebih baik?” Pijitan lembut terasa di leher 
dan pundakku saat aku mencuci muka setelah mengeluarkan isi 
perut. 

“Ya, hanya sedikit lemas. Nggak perlu khawatir, aku udah 
sering muntah, kan” Tanganku meraih handuk, menepuk- 


nepuknya pada wajahku. 
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“Tentu saja, aku khawatir. Dan, aku akan terus meng- 
khawatirkanmu sampai kita tua nanti,” ujarnya sambil terus 
memijat pundakku. 

Aku berjalan menuju tempat tidur, diiringi olehnya. “Kakak 
pulang larut lagi. Lagi sibukkah di kantor?” 

“Nggak juga. Nggak ada yang penting di kantor. Hanya ada 
beberapa urusan yang harus aku selesaikan,” jawabnya. 

Aku melihat ada yang berbeda dari caranya menjawab 
pertanyaanku, seolah-olah dia sedang tidak bersemangat. Pada- 
hal, setahuku, Andra adalah otak dari perusahaan dan dia selalu 
bersemangat dalam pekerjaan. Ide dan gebrakannya mampu 
bersaing dengan perusahaan lain yang lebih dulu berkembang. 
Sosoknya juga mampu meredam setiap permasalahan internal 
di kantor. Sikapnya yang tiba-tiba terkesan tidak peduli dengan 
keadaan di kantor tentu saja membuatku heran. 

“Sejak kapan urusan kantor nggak penting buat Pak Andra?” 
godaku. 

“Ada hal yang harus diprioritaskan dan harus aku pikirkan 
untuk masa depan keluarga kita. Urusan kantor sudah ada yang 
mengurus jadi bisa dipantau dari rumah. Darahku berdesir 
saat dia mengatakan “keluarga kita”—seolah-olah, dia benar- 
benar telah menjadikan aku bagian hidupnya. Meski, belum juga 
kudengar kalimat cintanya untukku. 

“Ada apa, sih, Kak? Sepertinya, ada masalah, ya yang Kakak 
nggak ceritakan kepadaku. Kemarin, aku juga melihat Bunda 
menangis saat ditelepon Andara. Dan, Andara seperti sedang 


menjauhiku. Ada apa sebenarnya, Kak?” tanyaku ingin tahu. 
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Itu benar, sejak menikah, Andara jarang sekali meng- 
hubungiku. Jika ingin bertemu dengan Tante Rina, maka dia 
menelepon Tante Rina agar ke Jogja. 

Andra mengusap kepalaku, merapikan rambut yang kusut. 
“Kamu nggak perlu memikirkan hal selain kandunganmu? 

Kusandarkan kepalaku di dadanya. “Aku nggak mau 
egois, aku nggak mau bersenang-senang sementara suamiku 
memikirkan banyak hal yang memusingkan: 

Helaan napas terdengar. “Kamu harus menjaga bayi kita 
selama sembilan bulan ke depan dan itu bukan hal mudah. 
Ada banyak hal yang mungkin sementara waktu itu tidak bisa 
kamu lakukan atau nikmati, sedangkan aku sendiri masih bisa 
beraktivitas seperti biasa, jadi kamu nggak perlu merasa ber- 
salah. Sudah tanggung jawabku sebagai suami untuk memberi- 
kan kenyamanan untukmu. Selama kamu bisa menjaga mata 
tentunya» 

Mataku menatap ke arahnya, menahan tawa mendengar 
nada cemburu terselip di antara ucapannya. “Kalau begitu, 
temani aku tidur ya...,” pintaku merajuk manja. 

Andra tersenyum, merangkul tubuhku dalam pelukannya. 
“Istirahatlah putri saljuku. Aku akan menjagamu dan si kecil? 
Mataku terpejam, berlindung dalam kehangatan dan sejenak 
melupakan kekhawatiran. 

Aku tahu, Andra sedang menyimpan sesuatu. Aku tahu, 
perubahan mood-nya belakangan ada hubungannya dengan 
telepon dari Andara yang sering kudengar. Telepon dari adiknya 
itu selalu berujung pada pertengkaran, dan satu kata mengerikan 


yang aku dengar adalah... warisan. 


225 


Dugaanku benar. Ternyata, suami Andara tengah menuntut 
warisan ayah Andra. Meski dalam hukum Islam, anak perempuan 
mendapat bagian lebih sedikit dari anak laki-laki, tetapi ayah 
Andra menulis wasiat yang berisi bagian-bagian Andara. 

Ternyata pula, saham milik ayah mereka di perusahaan 
tempat Andra bekerja sebagian besar merupakan warisan untuk 
Andara. Itulah mungkin yang membuat Andra selalu tampak 
pusing. Menyerahkan saham di perusahaan ke suami Andara, 
berarti mengamini dirinya akan bekerja di bawah perintah adik 
iparnya itu. Sementara, Andra tahu persis, kinerja Raffa tidak 
sebaik kinerja karyawan yang lain. Apalagi, keluarga Raffa ikut 
menekan dan turut campur. 

Singkatnya, hal itu membuat ketidakpuasan dan menye- 
babkan selalu terjadi pertengkaran di antara mereka. 

“Lalu?” tanyaku saat Andra akhirnya menceritakan 
semuanya. 

“Aku pikir sudah saatnya kita mandiri. Aku ingin mulai 
berwirausaha untuk masa depan kamu dan anak-anak kita. 
Biarkan saja saham di perusahaan ini diambil alih oleh Andara 
dan suaminya. Sedikit demi sedikit, aku akan mengurangi porsi 
pekerjaan di sana.” Matanya menatap ke arah langit-langit. 

Aku terdiam, tidak tahu harus bersikap bagaimana. 

“Terkadang harta bisa mengaburkan makna keluarga. Kita 


tidak pernah tahu apa yang akan terjadi di masa depan. Saat 
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wirausaha nanti, saat membuat perusahaan baru, aku berencana 
memasukkan namamu sebagai salah satu pemegang saham 
sehingga jika terjadi sesuatu padaku nanti, tiada ada yang bisa 
mengotak-atik posisimu. Perusahaanku nanti murni milikmu dan 
anak-anak kita. Aku hanya butuh dukungan dan kepercayaanmu? 

Kuraih jemarinya, perasaan haru dan sedih bercampur satu. 
Kini, apakah aku masih menunggu pernyataan cintanya? Apakah 
sikap dan perkataannya barusan bisa kujadikan pegangan untuk 
hidupku? Aku bertanya-tanya sendiri dalam hatiku. 

“Sebagai istri, aku akan selalu mendukung apa pun pilihan 
yang Kakak ambil,” ujarku. 

“Kamu tenang saja, walaupun kita mulai dari nol bukan 
berarti hidup kita akan susah. Aku nggak akan membiarkan hal 
itu terjadi. Tabungan dan harta yang aku miliki sekarang cukup 
menghidupi kita tanpa harus bekerja," hiburnya. 

Andra menarikku ke pelukannya. Bebannya ternyata cukup 
berat, meninggalkan perusahaan yang selama ini dijaganya 
tentu bukan hal mudah. Aku memang tidak terlalu mengerti 
apalagi sampai ikut campur jika menyangkut persoalan di dalam 
perusahaan. 

Sejak awal, suamiku memang terkesan kurang setuju dengan 
pilihan Andara. Menikah bukan hanya melibatkan pasangan, 
tetapi kedua belah pihak keluarga. Namun, Andara tampaknya 
sangat mencintai Raffa, jadi dia menentang semua saran dari 
Andra, bahkan menekan Andra untuk mengikuti mau keluarga 
suaminya. 

“Dulu, aku pernah berpikir mempunyai pendamping 


hidup yang seperti ini dan itu. Aku melalui perjalanan yang 


227 


panjang sampai akhirnya kembali bertemu denganmu. Dari 
awal melihatmu lagi, aku langsung terpesona. Ah, dari dulu, 
dari masa kamu remaja, aku memang sudah sering terpesona 
dengan sikapmu. Hanya saja, dulu ego masa mudaku menolak 
mengakuinya. Nggak terbayang, kamulah yang mampu mengisi 
hidupku." Andra terdiam sejenak. Aku berdebar menunggu 
ia melanjutkan ucapannya, seperti remaja sedang menunggu 
kekasihnya menyatakan cinta. 

"Tapi, kita tahu Tuhan nggak pernah main-main dengan 
takdirnya, kamu adalah hadiah terbaik. I love you, Cinta.” Andar 
berbisik, lalu mencium keningku. 

Kubenamkan kepalaku di dadanya, menyembunyikan rona 
hangat di wajahku. Ruang di dadaku seketika penuh, ada banyak 
gelembung kebahagiaan yang meletus memenuhinya. 

Akhirnya, Andra mengatakannya. Pangeran Es-ku menyata- 
kan cintanya kepadaku. Aku berhasil merengkuh hatinya. Hatiku 
terasa hangat dan saat ini tidak ada lagi hal yang kuinginkan 
selain bisa memiliki hatinya selama-lamanya. 

“I love you too,” bisikku sangat pelan. 

“Aku sudah tahu itu dari lama, balasnya. Membuatku 
memukul dadanya perlahan. 

Namun, itu benar. Aku memang mencintai Pangeran Es-ku 
sejak lama. Sejak ia belum melihat ke arahku. Aku akan men- 
cintainya selama-lamanya. 


Sampai kami menua nanti. 
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KEMELUT DAN KEMELUT 


Aku dan Andra akhirnya pindah lagi ke apartemen. Sejak Raffa 
bekerja di perusahaan tempat Andra bekerja, Andara ingin 
tinggal di rumah Tante Rina. 

Andra ingin menghindari konflik, jadi dia mengajakku 
tinggal di apartemen. Andra sendiri belum sepenuhnya resign 
dari perusahaan itu, tetapi aku tahu dia juga sudah memulai 
usahanya yang baru. 

Malam sudah larut, tetapi tidak ada kabar dari Andra. Aku 
berusaha mengiriminya pesan dan menelepon, tetapi nomornya 


tidak aktif. Dia sudah sangat jarang pulang larut, apalagi tidak 
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mengabari sehingga hal itu membuatku cemas. Kakiku berjalan 
mondar-mandir untuk mengurangi ketegangan. Jam hampir 
menunjukkan pukul empat pagi dan Andra belum juga kembali. 

Suara bel terdengar beberapa kali. Kakiku melangkah 
menuju pintu dan mendapatkan dua sosok yang tengah berdiri 
di depanku. Yossi terlihat membantu Andra berjalan, seolah 
suamiku tidak mampu melakukannya sendiri. 

Andra melepas rangkulan sahabatnya, dengan setengah 
tertatih menghampiriku. “Aku nggak apa-apa, jangan memasang 
wajah seperti ini. Semua baik-baik saja, hanya luka sedikit 

Air mataku menetes melihatnya yang penuh luka. “Harus- 
kah aku bersikap tenang? Kakak tahu bagaimana cemasnya 
aku semalam. Menunggu kabar yang nggak kunjung datang. 
Memikirkan semua hal terburuk yang bisa terjadi. Dan, Kakak 
bersikap seolah semua baik-baik saja?” Suaraku bergetar karena 
emosi. 

Direngkuhnya tubuhku dalam pelukannya. Menepuk pung- 
gungku, menunggu tangisku mereda. Yossi meminta kami duduk, 
dia tampak khawatir dengan keadaan sahabatnya. Suamiku 
mengalami kecelakaan, mobil yang dikendarainya menabrak 
trotoar. Dia mengalami luka di bagian kaki walau tidak terlalu 
parah. Alasan mengantuk entah kenapa tidak masuk di otakku. 
Satu-satunya penjelasan yang kupikirkan, hal yang berhubungan 
dengan pertemuan keluarganya yang terjadi semalam. 

Mataku menatapnya dengan kepedihan saat Yossi mem- 
bawanya ke kamar. Andra mencoba untuk tidak memperlihatkan 
sakit yang dirasanya. Ego sebagai laki-laki membuatnya memilih 


menahan sakit daripada terlihat lemah. 
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“Jaga suamimu, soal mobil biar aku yang bereskan. Sebaiknya 
jangan dibangunkan dulu, dia baru saja minum obat, pesan 
sahabat suamiku sebelum pulang. 

Kakiku kembali beranjak menuju kamar tidur. Andra tampak 
sudah tertidur lelap dengan wajah lelah. Rasanya, perjalanan 
hidup kami penuh sekali dengan lika-liku, tetapi untunglah 
sampai saat ini kami masih berada di sini, di tempat dan hati yang 
sama. 

Perlahan, berusaha tidak menimbulkan suara, langkahku 
mendekatinya. Menyelimuti laki-laki tampan itu dan memasti- 
kannya merasa nyaman. Wajah polosnya di saat tidur membuat- 
ku terenyuh. Rasa haru berkelebat di dadaku, menyisakan rasa 
sesak. “Selamat tidur Pangeran Es kesayanganku. Love you, 
bisikku setelah mencium keningnya. 

Ruangan kembali sepi, hanya ada aku dan suara televisi. 
Adegan tawa di layar kaca tidak mampu menggerakkan bibirku. 
Pikiranku masih terbagi, memikirkan masalah keluarga suamiku. 
Dibanding masalah yang lalu, hal ini mungkin lebih berat. Ada 
perasaan orang-orang yang dicintai di dalamnya. Aku memang 
tidak masuk terlalu dalam, tetapi rasanya tidak tega membiarkan 
Andra menghadapinya sendiri. 

“Melamun?” Kecupan lembut terasa di pipiku. 

Andra tersenyum saat kepalaku menoleh ke arahnya. “Sudah 
bangun? Cepat sekali: 

Dia menyandarkan tubuhnya ke belakang, menarik bahuku 
ke dadanya. “Nggak ada yang nemenin, sih,” candanya memasang 


wajah sedih. 
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Aku tersenyum, mendekat ke arah wajahnya. “Jangan bikin 
aku khawatir lagi, ya: 

Lalu, aku menciumnya. 

Bibirku bergetar, merasakan napas yang membelai wajahku. 
Melepaskan semua hasrat yang mulai menari-nari. Gigitan- 
gigitan kecil di bibirku menjadi bukti cinta laki-laki di depanku. 

Andra tiba-tiba melepas ciumannya. “Argh kenapa harus 
sakit di saat seperti ini, gerutunya dengan raut kesal. 

Butuh beberapa saat untuk mengerti arti perkataannya. Aku 
segera mengajaknya berdiri, membantu memapahnya berjalan ke 
kamar. “Kenapa ke kamar?” 

“Kakak masih sakit, kan, biar hari ini aku yang mengganti- 
kan tugas Kakak,” balasku sambil mengedipkan mata. Memberi 
isyarat yang pasti ia mengerti. 

Andra memalingkan wajah, mukanya merona merah. “Asal 
kamu senang saja” Aku tertawa sambil memapahnya. Kututup 
pintu, menikmati kebahagiaan dalam ikatan yang sudah halal. 


Penyatuan jiwa saat tidak ada lagi aku dan kamu. Hanya kita. 


Mataku terbuka saat matahari bersinar sangat terik. Andra masih 
tertidur, terbungkus selimut hanya sampai bagian pinggang. 
Aku masih terpaku, memandangi perut ratanya yang kadang 
membuatku berfantasi liar. 

Mataku menyipit saat menatap beberapa luka lebam di 


dadanya. Kuperhatikan lebih dekat dan menemukan keanehan. 
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Dengan terburu-buru, aku segera membersihkan diri, berpakaian, 
lalu ke luar kamar. 

“Hallo Kak Yossi...." 

“Oh, hallo Cinta, bagaimana keadaan suamimu?” 

“Kak Yossi jujur deh, apa yang terjadi dengan Kak Andra?” 
Pertanyaannya kuabaikan. 

Desakan demi desakan, akhirnya membuat Yossi menyerah. 
Penjelasannya membuatku marah sekaligus sedih. Pertemuan 
malam itu tidak berlangsung dengan baik. Posisi Andra terpojok 
terutama saat Tante Rina menentang pengunduran dirinya. 
Suamiku masih bisa menahan diri, bertahan dengan kesabaran 
walau kata-kata yang keluar menyakitinya. 

Benteng pertahanannya hancur saat namaku ikut disebut. 
Emosinya terpancing dan akhirnya terjadi keributan antara dia 
dan Raffa. Hal itu membuat pikirannya tidak tenang hingga 
kurang konsentrasi saat mengemudi, lalu akhirnya membentur 
trotoar. 

Aku terenyak. Betapa sulitnya hari yang dijalani suamiku. 

“Melamun lagi?” Tiba-tiba, Andra sudah berada di dekatku. 

“Hei, Kakak harus istirahat, protesku. 

Dia sudah duduk di meja makan. “Ada hal penting yang harus 
dikerjakan. Tolong, ambilkan map warna merah dan bolpoin di 
laci meja kerjaku: 

Tak berapa lama, aku kembali dengan barang yang dia minta. 

“Duduklah, perintahnya yang langsung kuikuti. 

Tangannya membuka map yang kubawa tadi. “Tanda tangan 
di bawah sini” Dia menunjuk sebuah kolom paling bawah. Tanpa 


banyak bertanya, aku segera melakukannya. 
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“Ini untuk apa?” tanyaku akhirnya. 

Andra tersenyum. “Mulai saat ini kamu resmi memiliki 
setengah saham perusahaan baru yang aku buat. Besok berkas- 
berkasnya aku akan serahkan ke notaris untuk diurus. Punyaku 
dua puluh persen, sisanya investor. Jadi suatu saat nanti kamu 
bisa menendangku keluar: 

Keningku berkerut. “Maksudnya?” 

“Kalau suatu saat aku khilaf, kamu bisa membuat aku 
bangkrut tanpa menyisakan sepeser pun,” jelasnya dengan 
senyuman. 

Kucubit pipinya. “Ya, kalau Kakak khilaf, aku juga tinggal 
ikut khilaf saja deh. Panggil cowok-cowok ganteng” 

Matanya memelotot, menjitak kepalaku. Andra masih 
mengomel saat kami pindah ke sofa di ruang tengah. Aku 
mengikutinya sambil tersenyum sendiri. Lucu juga jika kami 
mempunyai putri yang karakternya menurun dariku. Ayahnya 
bisa kewalahan dan ekstrasabar. 

Sisa hari kami habiskan dengan menonton film. Mengobrol, 
membicarakan rencana-rencana untuk masa depan keluarga 
kami. Aku tahu, ada banyak hal yang ada dalam pikirannya. 
Aku juga tahu dia bersedih harus berkonflik dengan keluarga 
yang ia sayangi, tetapi bola mata itu menatapku tanpa berkedip. 
Mendengarkan perkataanku tanpa memotongnya walaupun 
perkataanku tidak masuk akal. Senyumnya menenangkan ke- 
gundahanku, mengusir ragu, dan yang terpenting membuatku 


merasa dicintai. 
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N., Cinta, ini Mbak Inah. Maaf ganggu, mbak cuma mau 
bilang tadi orang tua Non datang. Mbak tidak dengar apa yang 
dibicarakan tapi sepertinya orangtua Non dimarahi sama suami 
Non Andara? Aku mendengar suara Mbak Inah di telepon. 

Dia meneleponku setelah Andra berangkat ke kantor. 

Perasaan marah dan tidak enak menyerangku. “Bunda sama 
Andara ada di sana?” 

“Bu Rina sedang pergi, tapi Non Andara ada, Mbak 
bukannya mau memanasi, tapi sepertinya Non Andara juga ikut 
marah. Orangtua Non disuruh pergi begitu saja. Mbak takut ada 
apa-apa. Sudah dulu ya Non, Mbak dipanggil? 

“Makasih, Mbak: 

Tubuhku bergetar setelah menutup telepon. Pandanganku 
kembali ke arah jendela. Di luar sedang hujan. Nomorku memang 
baru saja ganti dan aku belum sempat mengabari Ayah dan Ibu. 
Sementara, ponsel Andra pasti tidak aktif. Ayah dan Ibu memang 
tidak pernah kami beri tahu kalau kami tidak lagi tinggal bersama 
Tante Rina, jadi wajar jika mereka mencariku ke sana. 

Aku segera menelepon Ayah. Ayah dan Ibu, mereka ternyata 
sedang berhenti beristirahat di rumah seorang kenalan. Mereka 
bingung sekali tidak menemukanku di rumah Tante Rina. 
Juga terkejut dengan sikap Raffa dan Andara yang tiba-tiba 
penuh permusuhan. Raffa menuduh Ayah dan Ibu sengaja me- 
rencanakan pernikahanku dengan Andra agar bisa menguasai 
warisan Ayah Andra. Astaga, sungguh keterlaluan tuduhan itu. 


Padahal, Andara sendiri yang membujukku menikahi kakaknya. 
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Setelah melihat luka-luka yang dialami Andra dan sekarang 
melihat sikap mereka ke orangtuaku, kesabaranku sudah habis. 
Aku ingin menuntut penjelasan dari Raffa dan Andara. Tanpa 
memberi tahu Andra, aku memesan taksi dan berangkat menuju 
rumah Tante Rina. 

Sepanjang jalan, aku tetap tidak bisa mengerti dengan 
perubahan sikap Andara. Apa karena uang dan warisan hati 
orang bisa berubah? 

Kulihat mobil Andra sudah berada di parkiran, suamiku 
sepertinya sudah berada di dalam rumah. Andara terkejut 
saat melihatku datang dengan raut marah. Ini kali pertama 
aku bersikap seperti ini kepada sahabatku. Kami tidak pernah 
bertengkar sebelumnya. 

Andra yang melihatku segera bangkit, menarikku ke 
arahnya. Ada Yossi juga di sana. “Kenapa kamu tega mengusir 
orangtuaku? Salah mereka apa? Kamu toh tinggal memberi 
alamat dan nomor teleponku, bukannya memaki dan mengusir 
mereka, teriakku menahan amarah. 

“Aku...” Andara tampak sulit membalas ucapanku. 

Raffa, suami adik iparku menatapku sinis. “Kami nggak 
memaki, kok. Hanya membicarakan hal-hal yang jadi fakta 
selama ini. Lalu, orangtuamu sendiri yang mau pergi, kenapa 
sekarang menuduh kami mengusir?” jawabnya enteng. 

Aku mengeram. “Kalian benar-benar nggak punya hati! 
Pengecut!” 

Raffa memelotot, berniat menamparku, tetapi Andra lebih 
dulu hampir memukulnya jika Yossi tidak muncul dari belakang. 


Rahangnya mengeras dengan geraman yang bisa membuat nyali 
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yang mendengarnya menciut. Tubuh Andra yang sedikit lebih 
berisi membuatnya dapat dengan mudah merobohkan laki-laki 
kurus di depanku. 

“Kak Andra apa-apaan sih, nggak perlu pakai emosi, dong? 
Andara menarik tubuh suaminya menjauh. 

Andra memelotot. “Aku ingatkan sekali lagi, kalau berani 
bersikap seperti itu terhadap Cinta, aku nggak akan membiarkan 
hidupmu tenang. Mulai detik ini, aku resmi menyerahkan semua 
sahamku di perusahaan. Aku ngga ada urusan lagi di kantor itu. 
Lakukan apa yang kalian mau... 

“Tapi, Kak..” Andara terlihat pucat. 

Wajah Andra memerah menahan keamarahan. “Kamu 
bukan lagi tanggung jawab Kakak, Dara. Kakak lakukan semua 
agar suamimu yang sok penting ini tahu susahnya memimpin 
perusahaan. Kakak nggak pernah pengin menguasai warisan 
Ayah. Tapi, ingat satu hal, jangan pernah mengusik keluarga 
Kakak. 

Raffa mendelik. “Bagus kalau begitu, almarhum Ayah 
mungkin juga nggak suka dengan sikap Kak Andra. 

Andra tersenyum sinis. “Jaga ucapanmu. Kita lihat apa 
investor masih percaya saat tahu aku pergi dari perusahaan itu 
Ancamannya terdengar tidak main-main. 

“Kakak kok bilang begitu!” pekik Andara hampir menangis. 

“Kalau kamu nggak mau susah, minta suamimu bekerja 
lebih keras bukannya pamer kekuasaan di depan karyawan 
perempuan. 


Andara menoleh ke arah suaminya yang tiba-tiba gugup. 
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Andra segera membawaku keluar. Ia memelukku yang masih 
menangis tanpa suara. Beberapa kali dia berdecak, mengeluarkan 
umpatan cukup kasar. Kemarahannya sedikit melebihi batas yang 
aku tahu. 

Suamiku mengusap wajahnya, kekesalannya masih belum 
sirna. Berada lebih lama di sini membuatku khawatir Andra akan 
hilang kendali. Kemarahan yang ditunjukannya baru kali pertama 
kali kulihat. 

Andara tiba-tiba keluar dari pintu masuk. Dia berbicara 
pada kakaknya dengan tangis. Aku diminta menunggu di dalam 
mobil. Raut wajah suamiku kembali menunjukkan kemarahan, 
bentakannya terdengar sampai mobil. Dengan gusar, Andra 


menepis tangan adiknya, lalu pergi menuju mobil. 


Dua bulan berselang, kehamilanku semakin besar. Andra sibuk 
dengan bisnis barunya yang pesat sekali pertumbuhannya. 
Popularitas Andra yang pernah berhasil memegang perusahaan, 
membuat para investor berdatangan menaruh investasi mereka. 

Tadi pagi, Tante Rina tiba-tiba datang sambil menangis. 
Kebetulan, Andra sedang tidak berada di rumah. Ia mengabarkan 
kalau Andara sering sakit. Adik suamiku itu tampaknya stres 
menghadapi semua hal. Perusahaan milik Ayah hampir tidak bisa 
diselamatkan. Sementara, Raffa, suaminya, sudah menghilang 
sebulan yang lalu membawa sisa-sisa aset perusahaan. Keluarga 


Raffa berlepas tangan, tidak mau tahu dengan apa yang terjadi. 
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Utang di bank sudah membengkak dan menyentuh batas akhir 
pembayaran. Tante Rina sampai berniat untuk menjual rumah, 
tetapi kasihan pada putrinya yang belum mempunyai tempat 
tinggal sendiri. 

“Jadi apa yang akan Kakak lakukan dengan Raffa? Me- 
laporkannya pada polisi karena sudah membawa uang pe- 
rusahaan?” tanyaku setelah pulang dari menjenguk Andara. 

“Bunda memintaku untuk bersabar. Kita coba dulu jalan 
kekeluargaan tapi yang terpenting, Raffa harus ditemukan dulu. 
Kakak nggak punya pilihan selain kasihan dengan Andara. Bunda 
bilang, dia sedang hamil muda. 

Aku berdecak sendiri, hamil tanpa didampingi suami bukan 
sesuatu yang mudah. Beruntung aku masih memiliki suami yang 
berada di sisiku walau kadang menyebalkan. 

“Untuk sementara, mungkin kita harus prihatin. Keuntung- 
an perusahaan baru, Kakak alihkan untuk membayar utang 
Andara di perusahaan. 

Kepalaku menyusup dalam dadanya yang bidang. “Nggak 
masalah, Kak. Kakak tahu, aku nggak pernah mempermasalah- 
kan hal itu. Bagiku, ada Kakak saja cukup: 

Andra memelukku. Dadaku terasa sakit karena cinta yang 
kurasakan kepadanya. “I love you,” ucapku. Hanya kata itu yang 
mampu melukiskan perasaanku saat ini. 

“Ilove you too, balasnya, lalu mencium kepalaku. Pandangan 
kami bertemu, menciptakan getaran dan debaran. Wajahnya 
mendekat saat meraih daguku dengan jemarinya. 

Andra mulai mencium bibirku. Merasakan embusan napas- 


nya yang menggelitik di kulitku. Mataku terbuka begitu juga 
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dengan dirinya. Gelora menggoda kami saat cumbuan suamiku 
memanaskan suasana. Perutku yang besar tidak menghalangi 
aktivitas kami. 

“I really love you, Babe, bisiknya saat mengangkat kepala. 
Wajahku memerah, gugup membuat suaraku tidak bisa keluar. 

Tiba-tiba, ponselku berdering. 

Tante Rina. 

“Hallo, Bunda,” sapaku. 

“Hallo Cinta,...” Suara mertuaku terdengar seperti tangisan. 
“Cinta..., Andara masuk rumah sakit karena pendarahan hebat. 
Kondisinya kritis, tolong bawa suamimu...” Ponsel di tanganku 
terlepas. 


Bayangan sahabatku berputar di kepala. 
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A gelap menemani perjalanan kami. Berita buruk yang 
dengan susah payah kusampaikan kepada Andra membuatnya 
sangat terkejut. Suamiku terlihat tidak bisa mengendalikan diri. 
Sepanjang perjalanan menuju rumah sakit, mulutku 
tidak berhenti berdoa. Berharap semua akan baik-baik saja. 
Kekesalanku karena kejadian tempo hari menyisakan sesal. 
Seharusnya aku bisa melihat kesedihan di sorot adik iparku itu. 
Bunda dan beberapa kerabat sudah menunggu di ruang ICU 
saat kami tiba di rumah sakit. Kondisi Andara belum menunjuk- 
kan perubahan yang lebih baik. Dokter mengatakan tidak ada jalan 
lagi selain berdoa, pendarahan yang dialami sahabatku terlalu 
parah. Mertuaku terisak dalam dekapan suamiku. Menyalahkan 
Raffa yang mengakibatkan putri kesayangannya bertarung nyawa 


di ruangan itu. 
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Aku masih terduduk di kursi di saat semua orang meng- 
hampiri suster yang keluar dari ruangan. Jantungku berdetak, 
memacu adrenalin hingga terasa sesak melihat reaksi orang- 
orang. Bunda tiba-tiba tidak sadarkan diri, Andra dan beberapa 
kerabat membawanya entah ke mana. 

Kepanikan dan kecemasan begitu terasa di sekitar ruangan. 
Alma, yang sempat kukabari di tengah jalan dan langsung 
menyusul, bahkan tidak kuasa menyembunyikan tangis. Yossi 
mencoba menenangkan, membuatnya tegar walau kesedihan 
kentara di wajahnya. Jemariku dingin sekali, seolah tidak ada 
darah yang mengalir di dalamnya. 

Andra muncul kembali, lalu berlari ke arahku. Dibanding 
dengan semua orang, suamikulah yang terlihat paling tenang. 
Tubuhnya yang tinggi dan tegap tidak menunjukkan kegelisahan 
sama sekali. Kemarahan yang ditunjukannya seolah tidak tersisa. 

“Dokter bilang Andara sadar, dan ingin bertemu dengan 
kita,” ucapnya. 

Kepalaku mengangguk, ingin sekali meminta maaf dan 
memeluk sahabatku. Dengan sangat hati-hati, suamiku mem- 
bantuku berdiri. Segala kekhawatiran membuat badanku lemas. 
Kakiku hampir tidak bisa kugerakkan. 

Saat kami memasuki ruang ICU, seorang suster menoleh, 
lalu beranjak dari sisi perempuan cantik yang terbaring lemah di 
ranjang pasien. Andara tampak pucat, seolah tak ada darah yang 
mengaliri ke wajahnya. Dengan lemah, ia berusaha tersenyum 
saat melihat kami. 

Air mata meleleh dari sudut matanya, membuatku merasa 


perih. 


242 


“Kak Andra, Cinta, maafin Dara," ujarnya lemah. Membuat 
aku dan Andra agak mencondongkan badan agar bisa mendengar 
suaranya. "Dara terlalu bodoh untuk bisa berpikir dengan akal 
sehat. Raffa..., dia... nggak sebaik dugaan Dara." Dia berhenti 
bicara. 

Andra mengelus kepala adiknya dengan sayang, seolah 
menenagkan dan Andara tak perlu melanjutkan apa pun. Namun, 
tampaknya Andara memaksakan diri untuk bercerita. "Dia... dia.. 
punya rahasia yang nggak akan pernah bisa Dara maafkan...” Air 
mata mengalir pelan dari pipi Andara yang pucat. 

Aku ingin memeluknya, tetapi selang-selang yang terhubung 
di tubuhnya menghalangi kami. Jadi, aku hanya bisa berdiri sambil 
mengenggam tangannya, membiarkan air mataku ikut mengalir. 

“Kamu nggak perlu memikirkan dia. Saat ini kondisimu 
yang paling penting. Kakak dan Cinta selalu menyayangimu” 

Jemari sahabat yang pernah jadi perempuan paling cantik di 
sekolah itu menggapai tangan kakaknya. “Jangan membohongi 
Dara. Dara tahu, pendarahan yang terjadi sangat parah. Waktu 
Dara nggak banyak." Andara memeluk kepala adiknya, mencoba 
membuatnya berhenti khawatir, berhenti membicarakan hal-hal 
buruk. 

Suamiku yang selalu tampak tegar itu tampak gemetar. 
Matanya kini juga basah oleh air mata. "Dara merasa sangat 
lemah.... Kak Andra, jangan menangis...." Isak terdengar dariku, 
juga dari Andra. 

"Maaf... sudah menyusahkan... Kakak..." Susah payah 


Andara bicara. Suaranya parau dan bergetar. 
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Bola matanya berputar ke arahku, memintaku mendekat 
dengan anggukan wajahnya. “Aku minta maaf...." Aku menggeleng, 
berusaha mengabaikan keadaan sahabatku. Tidak ada yang perlu 
dimaafkan. Dia adalah sahabatku yang aku sayangi, adik ipar yang 
selalu mendukungku mendapatkan kakaknya. 

Andara menoleh ke arah Andra. “Kak Andra... Cinta 
menyayangimu dengan tulus... tolong jaga...” Suara Andara 
makin tak terdengar dengan jelas. Ia memejamkan mata, seolah 
sedang mengumpulkan tenaga. 

Andra tak lepas memeluknya, meski air mata terus mengalir 
dari kedua matanya. Andara membuka matanya lagi, lalu 
perlahan, ia mengelus perutku yang membesar. 

"Anakku..." ujarnya terbata. "Aku... aku... ingin sekali anak 
perempuan," ujarnya, membuat aku kembali tersedu. "Zahwa 
Anezka...." ujar Andara pelan. Aku mengernyit, tak mengerti 
maksud ucapannya. 

"Itu... nama untuk... anakku jika ia perempuan," lanjut 
Andara dengan suara yang makin melemah. 

“Keponakanmu perempuan, Dara, dan dia akan bernama 
Zahwa Anezka. Dia juga anakmu, jadi semangatlah, kamu harus 
melihatnya. Kamu pasti bisa sembuh” Aku memeluk sahabatku. 
Air mata terus mengalir di kedua pipiku. Sesak memenuhi 
dadaku. 

Andara mengangguk, lalu dia memejamkan mata, tampak 
sangat lemah dan lelah. Seorang dokter dan dua suster masuk ke 


ruangan, mereka meminta kami untuk menunggu di luar. 
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Detik demi detik terasa sangat menegangkan. 

Tepat pukul sembilan malam, Andara pergi untuk se- 
lamanya. Dia kehilangan banyak darah dan dibawa ke rumah sakit 
saat semuanya sudah terlambat. Tante Rina menangis histeris, 
menyesali semua yang sudah terjadi. Aku dan Alma berpelukan 
dalam kesedihan. Sementara Andra, berkali-kali memukul 
dinding, mencoba mencari pelampiasan akan kesedihannya. 

Aku masih termangu di tempatku, agak jauh dari ruangan 
itu sementara semua orang beranjak menuju tempat sahabatku 
berpulang. Ah Andara, kenapa hidupmu seperti ini? Di antara 
teman-teman, kupikir kamulah yang akan menjadi orang paling 
bahagia. Semua anak perempuan menatap iri kepadamu. Cantik 
juga berkecukupan. Semua orang tahu kesuksesan keluargamu. 
Senyum dan kebahagian selalu terpancar dari wajahmu, tidak ada 
yang menduga kamu harus pergi secepat ini. 

Kamulah yang mengenalkan diriku dengan pangeranku. 
Membelaku di saat semua orang meragukan kemampuanku. 
Berdiri di depan untuk melindungiku. Harusnya aku me- 
nemanimu, melihat ketidakbahagiaan di sorot matamu. Demi 
cintamu kepada laki-laki itu, kamu relakan keinginanmu. Aku 
tidak akan pernah memaafkan Raffa hingga dia berlutut di depan 


batu nisan sahabatku, gumamku dalam hati. 


Wi; an di luar masih cukup deras, tetapi aku tahu suatu saat akan 
berhenti juga. Begitupun dengan perasaan kami, akan ada waktu 


bagi kamu untuk menata hati dan melepaskan duka. Sudah dua 
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minggu sejak kepergian Andara. Kami tidak melupakannya, 
menyimpannya dalam hati. Namun, kami harus terus bangkit 
dan terus berjalan demi kehidupan paling berharga yang masih 
tertidur di dalam perutku. 

Sudah minggu ke 40 kehamilanku, tetapi belum menunjuk- 
kan tanda-tanda bayiku akan keluar. Kami sudah menempati 
rumah baru. Keuntungan perusahaan Andra bulan kemarin 
lumayan sehingga dia mampu membeli sebuah rumah mungil 
untuk kami. 

“Kak, tidur yuk...,” ajakku saat mendatangi ruang kerjanya. 
Dia tampak sedang sibuk mengerjakan sesuatu 

Andra mendongak, mengusap perutku. “Sebentar lagi ya. 
Kamu tunggu di sofa saja: 

Aku menurut, berbaring di sofa yang terasa empuk. 

“Kak, apa yang Kakak akan lakukan kepada Raffa? Masa 
mau dibiarkan begitu saja” Mengingat laki-laki itu, masih 
meninggalkan nyeri di hatiku. 

“Aku nggak ingin terburu-buru. Hati boleh panas, tapi 
pikiran harus tetap dingin,” jawab Andra. 

Perlahan posisiku berubah menjadi duduk. Menatap laki- 
laki itu dengan sejuta pertanyaan. 

Andra menyungging senyuman, melanjutkan ucapannya, 
“Raffa mengalihkan beberapa aset perusahaan atas namanya. 
Kakak ingin membereskan hal-hal itu dulu: 

“Lalu?” 

Suamiku mendorong kursinya ke belakang. Berdiri, lalu 
berjalan ke arahku tanpa menghilangkan senyuman di wajahnya. 


Dia duduk di sampingku dengan tubuh menghadap ke arahku. 
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“Perusahaan yang baru juga membutuhkan perhatian lebih. 
Terkadang kita harus mundur ke belakang untuk bisa melompat 
lebih jauh: 

Kedua tanganku menyilang di dada. “Jadi intinya kita akan 
membiarkan dia bebas. Itu nggak adil!” ujarku kesal. 

“Ini juga permintaan Andara. Dia memintaku nggak perlu 
mengejar Raffa. Laki-laki itu nggak bodoh. Dia mengambil semua 
bukti kecurangannya. Setiap penarikan uang perusahaan selalu 
menggunakan tanda tangan Andara. Aku dengar dia berada di 
luar negeri. Keluarganya pun tidak diberi tahu soal kepergiannya” 

Sentuhan lembut terasa di kepalaku. “Kita hanya harus 
bersabar, berusaha, dan berdoa. Sisanya kita serahkan kepada 
Tuhan. Percayalah setiap manusia akan menanggung semua 
perbuatannya. Baik akan berbuah baik begitupun sebaliknya: 

Tubuhku mendekat, merangkul pinggangnya. “Ya. Semua 
pasti ada waktunya. 

Andra membalas pelukannya. “Pada saat hari itu tiba, 
aku akan memberinya pelajaran yang nggak akan pernah di- 
lupakannya. 

Tidak ada jaminan, kehidupan kami akan baik-baik saja, 
tetapi semua masalah ada jalan keluarnya selama kita bersabar. 
Sekarang aku mengerti, Tuhan memisahkan kami selama 
bertahun-tahun adalah agar kami bisa bertemu kembali di waktu 
dan saat yang tepat. Jika takdir sudah mengikat, perpisahan hanya 
jalan untuk membuatnya lebih erat. 

Tidak akan ada manusia yang sempurna, tapi selalu ada 


pasangan jiwa yang dapat membuatmu merasa sempurna. 
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EPILOG 


Wartu begitu cepat berlalu, rumah ini sekarang dipenuhi 
dengan gelak tawa dan tangisan dua buah hati yang sedang dalam 
tahap membuat jengkel orangtuanya. Terutama putri pertamaku, 
Andara, sifat keras kepalanya hanya bisa dilawan olehku. Suamiku 
lebih suka mengabulkan permintaannya daripada berdebat 
panjang lebar. 

Barra, putra keduaku lebih pendiam, tetapi bukan berarti dia 
anak manis. Penampilan dan sifatnya agak mirip dengan ayahnya 
hanya saja dia lebih terbuka dibanding kakaknya. Andara lebih 
sering menahan perasaannya dan kadang kurang peka, sama 
seperti ayahnya. 

“Bunda, tegur Andara yang sudah berdiri di sampingku. 


Umurnya menginjak enam tahun beberapa hari lagi. 
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“Apa, Sayang, balasku mengalihkan perhatian kepadanya. 

Putriku menarikku ke sofa. “Bunda, Dara mau ini buat kado 
ulang tahun. Boleh ya, please,” pintanya sambil menyodorkan 
sebuah kertas bergambar mainan lego. Anak ini cukup pintar dan 
menyadari kalau semua keinginannya harus mendapat lampu 
hijau dariku lebih dulu. 

“Boleh, tapi... 

Bibirnya mengerucut. “Ah, Bunda senang sekali sih, bilang 
tapi,” gerutunya. 

Pipinya yang tembem kucubit gemas. “Bunda belum selesai 
bicara, Sayang. Tapi, pesta ulang tahunnya di rumah saja, ya. 
Nenekmu mau datang, kasihan kalau dibawa ke tempat ramai? 

Kepalanya mengangguk. “Oke, Bunda. 

Suara langkah terdengar mendekat dari ruang tamu. Sosok 
yang paling ditunggu akhirnya muncul. Pangeran Es-ku meng- 
hampiri kami dengan senyuman dan sebuah buket bunga 
mawar. Kedua tangannya mengangkat, bersiap meraih putri 
kesayangannya dalam pelukan. 

Andara berlari dengan tawa khasnya, melompat ke arah 
pelukan laki-laki di depan kami. Diciuminya ayah pahlawan yang 
selalu membelanya terutama saat kumarahi. Suamiku membalas 
dengan mencium pipinya hingga dia tergelak karena geli. 

Sosoknya segera berlari setelah suamiku menurunkannya. 

“Ini untukmu, Sayang, ucap Andra ikut duduk di sampingku. 
Buket bunga yang dibawanya sudah berpindah tangan. 

Bola mataku berputar ke arahnya. “Bunganya wangi sih 
tapi lebih wangi bunga bank Andra, candaku yang membuat 


wajahnya berubah masam. 
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“Iya Sayang, nanti aku kasih sekalian sama buku tabungan- 
nya, ucapnya, lalu bangkit. Dengan senyuman geli, kuikuti 
langkahnya menuju kamar kami. 

Jemariku membantunya membuka ikatan dasinya. Dia 
masih menatapku dengan sorotku yang sedikit menggoda. 
Sikapnya kepadaku tidak berubah sama sekali walaupun usia 
pernikahan kami sudah cukup lama. Sosoknya tetap tampan, 
masih mampu menarik perhatian perempuan muda. 

Kedua lengannya perlahan melingkar di pingangku. Wajah- 
nya menunduk, mencium sudut leherku. Rasa geli muncul saat 
sentuhan bibirnya semakin menjadi. Percikan itu masih sama 
seperti pertama bertemu, hanya saja kali ini aku lebih bisa 
mengendalikan diri. 

Andra memelukku dengan sangat erat, lalu mulai me- 
nghujaniku dengan ciuman. Tubuhku bergetar. Getaran saat 
menyentuhnya tidak berbeda dengan debaran yang kurasakan 
saat kali pertama bertemu dengannya. Waktu memang akan 
terus berjalan, tetapi perasaan kami akan tetap sama. 

“Love you,” tubuhku merinding saat Andra mengalihkan 
ciumannya sambil berbisik di telingaku. 

Pandanganku beralih kepadanya, menatapnya dalam-dalam. 


“Love you too, Andra. Pangeran Es-ku: 
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EXTRA PART: 
PERJALANAN PANJANG 
BERNAMA CINTA 


Orang mengenalku sebagai laki-laki yang ketus dan sering tidak 


peduli dengan orang lain. Anehnya, sekalipun mengetahui sifat 
seperti itu, masih saja ada perempuan yang mencoba mendapat- 
kan perhatianku. Di antara mereka, aku jatuh cinta kepada 
satu perempuan, Via Maryani. Sebagai laki-laki dengan darah 
yang suka tantangan, sangat sulit untuk menolak pesona Via. 
Bentuk badannya proporsional, dengan rambut hitam sebahu 
yang tercium wangi menguar saat berdekatan dengannya. Bulu 
matanya lentik, menyempurnakan bentuk hidungnya yang bangir. 
Bibirnya tanpak selalu penuh, tidak ada satu pun temanku yang 
tidak penasaran ingin memilikinya. Maka, aku pun tertantang. 
Ternyata, menaklukkannya bukan hal sulit. Begitu saja, 
dia langsung tergila-gila kepadaku. Namun, semakin hari, 
aku merasa sifatnya semakin berlebihan. Dia sangat posesif 


kepadaku. Segala hal, bisa jadi bahan cemburunya. Aku mencoba 
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membuktikan perasaanku dengan melamarnya, maka kami 
bertunangan. Sayangnya, dia sendiri meragukan perasaannya, 
lalu dia menduakanku, memutuskan pertunangan kami. 

Saat itu aku sadar, bukan dia yang akan menemani 
masa depanku. Namun, dia mendekatiku lagi. Mencoba 
mendapatkanku dengan berbagai cara. Aku bergeming. Aku tak 
ingin terlibat drama-drama lagi dengannya. 

Sampai akhirnya, aku mendengar saat Ayah bilang kalau 
ia sudah menghamili Via. Aku terenyak. Apa yang harus aku 
lakukan? Keluargaku? Bunda, perempuan yang sangat aku 
sayangi, aku tak akan pernah tega melihatnya terluka. Lalu, aku 
pun menyetujui untuk menikahinya, menutupi kesalahan Ayah. 
Hingga, takdir berkata lain, Ayah meninggal dan Via keguguran. 
Tidak ada lagi alasan buatku untuk bersamanya. 

Saat itulah, aku bertemu lagi dengannya. Aku kenal gadis 
ini karena dia adalah teman baik Andara. Aku sering melihatnya 
mencuri-curi pandang ke arahku. Andara bilang, dia menyukaiku. 
Lucu sekaligus menggemaskan. Aku sudah melupakannya sampai 
ia datang lagi ke rumah untuk tinggal bersama Bunda. 

Entah mengapa, gerak-geriknya membuatku penasaran. 
Sikapnya yang defensif selalu menyenangkan untuk terus digoda. 
Aku tahu, tanpa perlu menerka lebih lama, gadis itu masih saja 
menyukaiku. Dan, entah mengapa, kali ini aku merasa senang 
karenanya. 

Jadi, saat Bunda merencanakan perjodohanku dengannya, 
aku pun langsung mengiakan. Aku sadar benar, sejak melihatnya 
lagi di rumah Bunda, aku sudah jatuh cinta kepada gadis 
menggemaskan dari masa lalu itu. Dan, dia membuktikan kalau 


cintanya begitu tulus. 
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Dengan sabar, dia menghadapi masalah-demi masalah 
bersamaku. Kami bisa mengatasi perbedaan di antara kami, kami 
bisa mengatasi Via. Kami bahkan berhasil saling menguatkan saat 
harus kehilangan Andara. Kepergian Andara meninggalkan luka 
yang menganga di hati kami semua, tetapi kami yakin dengan 
cinta yang banyak, luka itu akan sirna. Dan, Andara akan tetap 
hidup dalam kenangan-kenangan manis. 

Memikirkan masa lalu sering membuatku termangu sendiri, 
tetapi melihat kebersamaan Cinta dan dua buah hati kami saat 
ini tidak ada hal yang tidak bisa aku syukuri. 

Seperti hari ini, seperti biasa setiap Minggu pagi kami 
pergi ke seputar Jalan Cilaki. Andara dan Barra bersikeras ingin 
menaiki kuda yang memang banyak terlihat di sekitar jalan itu 
setiap weekend. Cinta tidak keberatan, dia ikut menikmati sambil 
melihat-lihat barang-barang di deretan kios dadakan sepanjang 
Jalan Cilaki. Aku sendiri menggunakan waktu yang ada untuk 
berolahraga meski akhirnya kembali menimbun lemak karena 
ketiga orang yang kucintai merengek ingin makan. 

“Ayah, pekik Andara yang menghambur dalam pelukanku. 
“Tadi aku beli minuman, ini buat Ayah” Ia menyodorkan botol 
berisi minuman green tea kepadaku 

Aku tersenyum, lalu melihat plastik yang dibawanya. 
Kepalaku mendongak menatap Cinta dan Barra yang berjalan 
mendekat. Keduanya masing-masing membawa minuman 
sejenis. “Itu ada sisa dua lagi. Kamu beli buat siapa?” 

Andara kembali menyungging senyuman, memamerkan 
deretan giginya yang rapi. 

“Tadi dibeliin satu sama Kakak ganteng: 


Jawabannya membuatku bingung sekaligus kesal. 
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“Waktu beli minuman, ada laki-laki seusia anak SMA nggak 
sengaja ngedorong Dara saat buka lemari pendingin. Lalu, anak 
itu beliin Dara minuman karena merasa bersalah,” ujar Cinta 
seolah tahu aku sedang menuntut penjelasan. 

“Gantengan mana, Kakak tadi sama Ayah?” tanyaku kepada 
Dara. 

Andara memperhatikanku dengan sangat serius. “Ayah sih,” 
ucapnya meragu. “Tapi, Ayah lebih tua, sih, lanjutnya sambil 
nyengir. Cinta tergelak melihat kejujuran putrinya sekaligus 
senyuman masamku. 

Setelah menaiki kuda, berjalan-jalan di taman, dan 
menemani Cinta memutari hampir semua kios, kami mengisi 
perut di sebuah restoran yang masih berada di kawasan jalan ini. 
Suasana cukup ramai, sebagian besar pengunjung berasal dari 
luar kota. Andara bergerak cepat menuju salah meja dengan kursi 
sofa. Barra lebih memilih menggandeng tangan ibunya dengan 
raut datar. Sikapnya mengingatkanku saat masih kecil. 

Selagi menunggu pesanan makanan, kedua buah hati kami 
asyik memperhatikan kumang-kumang yang sempat dibeli. Cinta 
meletakkan ponselnya begitu menyadari tatapan tajamku, lalu 
melingkarkan tangannya di lenganku. 

“Aku tahu, Andara akan menempuh hidupnya sendiri, tapi 
aku berharap semua itu tidak terjadi dengan cepat. Sampai kapan 
pun ia akan tetap jadi putri kecilku," ujarku pelan. 

Barra mendongak, ia sepertinya mencuri dengar pem- 
bicaraan kami. “Dan, kamu... Kamu akan jadi superhero 
kesayangan Ayah,” ucapku sambil mengusap gemas kepalanya. 

Aku menutup mulut ketika Andara melirik, ia merasa 


terganggu karena perhatian Barra teralihkan. 
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Gadis kecil dengan rambut dikucir ekor kuda itu 
melanjutkan berbicara dengan adiknya. Keduanya tampaknya 
sedang mengobrol tentang nama yang akan diberikan untuk 
kumang-kumang itu. 

Cinta menyandarkan kepalanya di bahuku. “Lalu, aku berarti 
apa untukmu?” bisiknya pelan. 

Aku menoleh, mencium singkat keningnya, lalu meraih 
jemarinya dalam genggaman. “Kamu akan selalu, dan selalu menjadi 
tulang rusukku yang hilang. Putri saljuku. Istri sekaligus perempuan 
yang paling ingin kulihat hingga sisa umurku. I love you? 

“Cieee, Ayah, ucap Andara dan Barra serempak. 

Pelayan yang kebetulan membawakan pesanan kami 
berusaha menahan tawa. Cinta ikut tertawa tanpa melepas 
genggaman kami. Aku hanya bisa menghela napas dan pasrah. 
Sekalipun sering membuat jengkel, ketiganya merupakan harta 
paling berharga yang selalu akan aku jaga. 


Cintaku. Selamanya. 
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Kaku, dingin, dan saat bicara selalu menyakitkan hati. Itu Andra, si 
Pangeran Es versi Cinta. Bertahun-tahun, Cinta mencoba melupakan 
kenangan buruk gara-gara si Pangeran Es. Bertahun-tahun, Cinta 
mencoba membunuh perasaannya. 


Tentu saja, itu tidak pernah berhasil. Dalam satu pertemuan tidak 
sengaja, Cinta langsung masuk lagi ke dalam harapan-harapan yang 
dia bangun sendiri. Dia bertanya-tanya, apakah harapannya mampu 
mencipta bahagia? Atau, justru akan lebih menyakitkan dari sebe- 
lumnya? 


Pernahkah kamu melakukan semua hal untuk mendapatkan sebuah 
cinta yang sempurna? Pernahkah kamu merasa semakin hari, 
semakin sulit menggenapkan harapanmu? 


Cinta pun merasa begitu. Untuk cintanya, untuk Pangeran Es, dia 
sudah melakukan semuanya. Namun, benarkah cinta yang 
sempurna itu benar-benar nyata? 
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